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Telewizja Polska emituje w niedzielne 
poranki cykl zatytułowany „Polskie bitwy 
Składa się on — jak do tej pory —z 6 odcin 
rezyserowanych _ przeż__ Krzyszlota 
dedynią” —9721.).Janu- 
wieza („Dux Polonorum 
Niemcza. 1017 r), Macieja. Sieńskieqo 
(..Płowce”), Wikiora. Mellera 1 Andrzeja 
Barszczynskiego („Przegrana bilwa” woj- 
a._1656 ©) oraz Lcynę 
1 Mieczysława Sroke („JRaszy 
Somosierra”). W cyklu tym pokazany 
zostanie lakże francuski film zcyklu „Wiel- 
kie bitwy historii” - „Bitwa pod Grun- 
waldem” Ś 
W niedzielę 26 listopada rozpocznie się 
emisja 7-odeinkowego serialu „Lekarze 
reż. Andrzeja Titkowa według sCenariusza 
Aleksandra Minkowskiego. Łączą się 
w nim wątki sensacyjne, ośnite na niesłu* 
sznym posądzeniu bokalera o złamanie za 
sad etyki zawodowej, z obrazem życia co 
dziennego pracowników służby zdrowia 
i konfliktów moralno-obyczajowych, przed 
którymi stają lekarze. W głównej roli wy. 
stępuje Edward Lubaszenko. Producentem 
jest „Poltel 
W styczniu rozpocznie się emisja serialu 
Ślad na ziemi”, zrealizowanego w scenerii 
budowy Huty Katowice przez Zbigniewa 
Chmielewskiego, reżysera. „Dyrektorów 
i „Daleko od Aktorzy Zbigniew 
Bielski, Wirgiliusz Gryń, Zbigniew Buczko- 
wski, Krzysztof Stroiński, Bogusław Semo- 
Jiuk 1 Janusz Szydłowski ukazują kolejno 
perypetie ludzi z różnych środowisk zawo 
dowych i społecznych, przybyłych na budo- 
wę huty z różnych krańców Polski. Scena- 













SERIALE I CYKLE W ROKU 1978 


riusz napisał Albin Siekierski, produkcja 
wytwórni „Poltel 

Po tych dwu serialach współczesnych te- 
lewizja przeniesie nas w czasy bardzi 
odległe. „Rodzina Połanieckich” reż. Jana 
Rybkowskiego to 7-odcinkowa ekranizacja 
nieco już dzis zapomnianej, a skandalizują- 
cej ongiś powieści Henryka Sienkiewicza 
rozgrywającej się w Warszawie w końcu 
XIX wieku. W głównych rolach występują 
Andrzej May, Anna Nehrebecka, Anna Mi- 
lewska, lan Englert, Czesław Walłejko iin- 
ni. Scenariusz jest dziełem Andrzeja 
Mularczyka i Bożeny Hlebowicz, produkcja 
Zespołu Filmowego „Perspektywa”. Proje- 
kcje od marca 1979 r. 

Bezpośrednio potem pojawią się na ma- 
łym ekranie_„Strachy” według. sławnej 
w. latach_ trzydziestych powieści Marii 
Ukniewskiej, w reżyserii Stanisława Lenar- 
towicza, z Izabella Schuetz, Krzysztofem 
Chamcem i Emilem Karewiczem. Produk- 
cja Zespołu Filmowego „Iłuzjon” początek 
emisji (6 odcinków) — w drugiej połowie 
kwietnia 1979 r. 

W pierwszym półroczu będą także goto- 
we dwa seriale sensacyjne: „Życie na gorą- 
«o" reż. Andrzeja Konica według scenariu- 
sza Zbigniewa Safjana i Andrzeja Szypul- 
skiego, z Leszkiem Teleszyńskim w głów. 
nej roli (produkcja Zespołu _„Tuzjon”) 
i kontynuujący wątki poprzednich odcin- 
ków „07, zgłoś się!” reż. Krzysztofa Szma- 
giera (4 odcinki) i Andrzeja J. Piotrowskie- 
go (1 odcinek). Powrócą w nim na ekran 
popularni bohaterowie poprzednich odcin- 
ków Bronisław Cieślak i Zdzisław Kozień. 








WSPÓŁPRODUKCJE 





Zespół Filmowy „Silesia” i Wytwórnia 
we Wrocławiu wspólnie z moskiewską Wy- 
twómią im. Gorkiego * sofijską Studiją za 
Igrałni Fitmy przystępują do realizacji sen- 
sacyjnego filmu „Porwanie Savoji" według 
scenariusza A. Szczypiorskiego i |. Kuznie- 
cowa. Akcja rozgrywa się współcześnie 
w samolocie porwanym przez tajemniczego. 
terrorystę: w wyniku porwania dwoje 14- 









Polsko-radziecko-bułgarskie „Porwanie Savoji'” 


-latków, Polak i Rosjanka, trafia z innymi 
pasażerami do dziwnej, kolonii w jednym 
2 krajów Ameryki Południowej, którą kie- 
muje Niemiec o hitlerowskiej przeszłości. 


Reżyserem filmu jest Wieniamin Dor- 
man, operatorem Wadim Korniljew, kie- 
rownikiem produkcji Jerzy Owoc. W obsa- 
dzie zobaczymy aktorów kilku narodowści. 


Nagroda 
im. Andrzeja Munka 
dla 

Sławomira Idziaka 


Tradycyjną Nagrodę im. Andrzeja Mun- 
ka przyznawaną przez Państwową Wyższą 
Szkołę Filmową, Telewizyjną i Teatralną, 
za najlepszy debiut fabularny, otrzymał 
w tym roku SławomirIdziak. Nagrodę przy- 
zmano za film „Nauka latania” zrealizowa- 
ny w Zespole „Tor 


LLU 


Scenariusze 
dla „Poltelu” 






W Krakowie powstaje nowa wytwómia 
filmów telewizyjnych „Poltelu”. Dla niej to 
przede wszystkim poszukiwane są scena- 
riusze, na które konkurs ogłosił ostatnio 
Ośrodek Telewizji Polskiej w Krakowie 
i zarząd krakowskiego oddziału Związku 
Literatów Polskich. Temat filmu (60 do 90 
minut projekcji) jest dowolny, jednakakcja 
powinna rozgrywać się w realiach współ- 
czesnych. Udział w konkursie mogą brać 
prace całkowicie oryginatne — nie tylko 
nigdy dotąd nie publikowane, ale także nie 
zgłaszane do udziału w innych konkursach, 
nie złożone w Przedsiębiorstwie „Zespoły 
Filmowe”, ani w Naczelnej Redakcji Tele- 
wizyjnych Filmów_ Fabularnych. Termin 
zgłoszeń mija 15 marca 1979 r., rozstrzy- 
gnięcie nastąpi 15 maja. Prace należy nad- 
sylać do Ośrodka Telewizji Polskiej w Kra- 
kowie, ul. Krzemionki 30, 30-955 Kraków, 
z dopiskiem „Konkurs na scenariusz filmu 
telewizyjnego”. Prace muszą być podpisa- 
ne godłem; w załączonej kopercie winno 
znaleźć się nazwisko i adres uczestnika. 
Poza nagrodami (60, 40 i 20 tys. zł), prace 
wybrane do realizacji będą honorowane 
według zwykłych stawek. 


ROZMOWA Z REŻYSEREM JERZYM KOŁODZIEJCZYKIEM 


KINO NASTROJU 





Dzięki porozumieniu Naczelnego Za- 
rządu Kinematografii i szkoły, niektóre fil- 
my dyplomowe mogą być realizowane pod 
patronatem zespołów. Czesław Petelski za- 
proponował mi realizację filmu, którego 
punktem wyjścia był scenariusz telewizyj- 
nego widowiska, napisany przez Andrzeja 
Mularczyka. Zdawałem sobie sprawę, że 
materiał wymagać będzie wielu zmian. 
szczególnie w warstwie dialogowej. Tele- 
wizja. łatwiej znosi długie dialogi, które 
w_kinie niepotrzebnie wstrzymują akcję. 
Nie jestem zwolennikiem filmów ra z ga- 
danych, wolę sytuację, wydarzenia. 
Poprzez słowa łatwiej przekazać pewne. 
idee, ale widz nastawia się na oglądanie 
filmu, a nie na wystuchiwanie tyrad. Wstęp- 
ny etap pracy polegał więc na „ufilmowie- 
niu” scenariusza; sam się tego uczyłem 
i dopiero gotowy film pozwolił wykryć po- 
pełnione błędy. Teraz wiem, która postać 
i dlaczego nie „zabrzmiała” przekonująco, 
wiem również gdzie trzeba było dokonać 
dalszych skrótów, gdzie należało poprawić 
dramaturgię. 


© Więc nie jest Pan w pełni zadowolony 
z ostalecznego ksztaltu filmu? 


— Nie jestem zadowolony, film jest jed: 
nak gotowy i w tej chwili najważniejsze są 
reakcje widzów. Czy i od którego momentu 
ludzie zaczną się wiercić na krzesłach, czy 
to co zobaczą na ekranie przykuje uwagę, 
wciągnie? Dlatego czekam na spotkanie 
z widownią, chociaż, prawdę powiedziaw- 
szy, w trakcie realizacji nie marzyłem na- 
wel a tym, że film pójdzie do kin, a tym 






























„Obecność”, jedna z dwu nowel składających się na film „Wielki podryw” (drugą, 
tytułową, reżyserował Jerzy Trojan), jest pracą dyplomową Jerzego Kołodziejczyka, 
absolwenta wydziału reżyserii PWSFTviT. Zanim ujrzymy len film na ekranach kin, 
rozmawiamy z Jerzym Kołodziejczykiem o jego debiucie. 


bardziej, że zostanie zaprezentowany na 
festiwalu w Gdańsku. 


© Nowela „Obecność” to debiut iabu- 
larny. 


— Ze względu na niezbyt codzienną for- 
mułę - film nowelowy — określilbym to 
może raczej jako półdebiut. Chcialbym zro- 
bić film samodzielny: pełnometrażowy 
i stuprocentowo mój. Z drugiej strony mu- 
szę powiedzieć, że wiele zawdzięczam 
opiece i pomocy — szczególnie pouczającej 


Reżyser Jerzy Kołodziejczyk 





w fazie montażu — którą okązał mi Czesliw 
Petelski. W scenariuszu było wiele inter 

sujących mnie motywów. Podpisuję się 
w pelni pod moralnym przesłaniem filmu. 
Ale głównie zainteresował mnie. nastrój, 
trochę grozy, niesamowitości, żeby nie po” 
wiedzieć horroru, który chciałem wydobyć. 
Ten film może się kojarzyć z „Lokałorem” 
Polańskiego: osobowość bohaterki zostaje 
owładnięta przez osobowość poprzedniego 
lokatora. Jest taka scena, gdy w pokoju 
sprzęty powracają nagle na swoje poprzed- 
nie miejsca, słychać kroki chodzącego męż- 
czyzny, a przecież wiadomo, że on nie żyje. 
Sama intryga nie była głównym przedmio- 


tem zainteresowania, gdyż nie interesuje 


mnie doraźna publicystyka, wolę lematy 


ogólne. Ten film mówi w gruncie rzeczy 


o śmierci 


© Jest jednocześnie zapisem współczes- 


nego obyczaju.. 
— Bo chciałem pokazać młodych ludzi, 
którzy dopiero wchodzą w życie, zestawie 


i porównać ich przeżycia duchowe, posta- 


wy. Gdybym sięgnął kiedyś do konwencji 


kina kostiumowego, to też tylkow tym celu, 


by pokazaćstany ducha nieobce współczes- 


nemu człowiekowi. Odpowiadałby mi bar- 


dziej kameralny film historyczny, a nieepo- 


peja o znanej postaci. Najbliższe są mi 


utwory utrzymane w klimacie filmów ta- 
kich jak „Nakarmić kru 
cja ucieka po raz ostatni” Chabrola; mające 
sens uogólnienie 


tymi rodkami. Bez długich dialogów, 


w rozległych wnętrzach. To są prawdziwi 





Saury czy „Ali- 


a nastrój osiągające pros- 
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Teresa Lipowska. Franciszek Pieczka, reż. Zyg- 
mant Skonieczny | Janina Grzegorczyk 







Filmy 


PLACÓWKA 


W okolicach Łodzi i w łódzkim atelier 
trwa ekranizacja „Placówki”_ Bolesława 
Prusa. Film realizuje Zygmunt Skonieczny 
na podstawie scenariusza napisanego 

;spólnie z Konradem Frejdlichem. W roli 
Ślimaka zobaczymy Franciszka Pieczkę, 
go żonę gra Teresa Lipowska. Występują 
także: Andrzej Kozak, Janina Grzegorczyk, 
Sylwester Borkowski, Włodzimierz Twar- 
dowski, Ewa Zdzieszyńska, Irena Kownas, 
Wanda Ostrowska, Włodzimierz Kwaskow- 
ski, Bogusław Sochnacki, Józef Pieracki, 
Jerzy Nowak, Henryk Bista, Bogusław An- 
tczak i inni. Zdjęcia Stetana Matyjaszkie- 
wicza, scenografia Jerzego Skrzepińskiego, 
kostiumy Małgorzaty Gardy.. Produkcją 
kieruje Wojciech Karmoliński. Film po- 
wstaje w Zespole „Profi 


LTURA FILMOWA 


Utracony raj 
dzieciństwa 

— tak nazwano sesję filmową, która odbyła 
się pod koniec października w krakowskim 
Stłenckim Cinirm Filmowym „ROWE 
da” z okazji Roku Korczakowskiego i nad- 
chodzącego - Międzynarodowego Roku 
ae Zooci m Hlerenjącelikny 
odziediachi dladzieci, zresio wao wrót 
nych epokach, przez reżyserów najrozmait- 
szych szkół 1 przedstawiono je widzo 




















głównie studentom filologii i pedagogiki. 
Referaty przygotowali Wiesława Czapiń- 
ska, Maria Oleksiewicz, Bożena Sycówna, 
Wiesław Adamik, Oskar Sobański i An- 
drzej Werner. Wśrod wyświetlonych 30 fil- 
mów polskich i zagranicznych znalazły się 
m.in. nie wyświetlane na naszych ekranach 

„Moje małe sympatie” reż. Jeana Eustache 
1 „Moje dzieciństwo” reż. Billa Douglasa 
wypożyczone przez Ambasadę Francuską 
i Filmotekę Brytyjską w Warszawie. 

Organizatorami udanej itematycznieod- 
krywczej sesji były Zespół Teorii i Krytyki 
Filmowej im. Karola Irzykowskiego oraz 
DKF „Rotunda” Uniwersytetu Jagielloń- 
skiego. 


LISTY DO REDAKCJI 


„Po drodze” 


W notatce o realizacji filmu Mórty M6- 
szdros „Po drodze” we współprodukcji wę- 
qierskó-polskiej („Film nr 38) znalazły się 
błędy. Kierownikami produkcji filmu są In- 
styśn Fogarasi ze strony węgierskiej i An- 
drzej Smulski ze strony polskiej. Operato- 
rem jest Tamós Andor, scenografem — Jan 
Grandys, kostiumy projektują  Fiżbieta 
Grandys i Ildikó Szabó. 

R. J. ANTONIEWICZ 
Budaposzt 






































Serdecznie przepraszamy. 





Redakcja 














mistrzowie kina suspensu. Może kiedyś 
osiągnę tę właśnie niepowtarzalną umie- 
jętność zawieszenia narracji, może będę 
umiał mobilizować uwagę widza, „podpro- 














Na okładce: 









wadzać” go jakby na próg uczucia grozy, 

wywoływać niepowłarzalne napięcie. Po- MAJA KOMOROWSKA 
ciąga mnie, czamy humor, ale chcialbym | | _ w filmie „Panny z Wilka” (str. 6) 
zrealizować także komedię liryczną. tot. Jerzy Kośnik 


Echa romantyzmu 


dy na progu naszej ludowej 
państwowości rozpoczęto 
organizować _ socjalistyczną 
kinematografię nikt nie prze- 
widywał czym będzie to dla polskiej 
kultury, choć zdawano sobie sprawę 
z ogromnych korzyści jakie przynieś 
może sztuce filmowej uwolnienie z ty- 
ranii systemu komercjalnego. Dziś, po 
trzydziestu kilku latach, możemy w; 
liczyć te pożytki, choć ocena ich zna- 
czenia dla kultury obraca się w ra- 
mach pewnych sztywnych schema- 
tów. Pisze się na przykład, że zdjęcie 
z filmu komercjalnych serwitutów 
prześpieszyło jego rozwój jako sztuki. 
Niesłuszniejszego. Ale pamiętać trze- 
ba, że owa presja komercjalna nie 
tylko ograniczała twórczą inwencję, 
lecz stanowiła równocześnie pewne- 
gorodzaju więź zgustami inawykami 
publiczności. Film zerwał tę więź. Czy 
stworzył jakąś inną? Jak ona funkcjo- 
nuje? Piszemy z kolei, że w Polsce 
Ludowej dokonał się ogromny awans 
filmu, który stał się w tym czasie do- 
niosłym elementem kultury narodo- 
wej. I znowu racja. Ale jak ma się na 
przykład fakt owego awansu do spra- 
wy społecznego prestiżu twórczości 
filmowej? I jak — jeżeli w ogóle - 
odcisnął się on w mechanizmach re- 
cepcyjnych? Wydaje się, że w zasięgu 
przytoczonych pytań kryje się sfera 
nowych, nie przebadanych kulturo. 




















wych odniesień filmu, a co więcej — 
odniesień specyficznych dla naszej 
sztuki filmowej i jej miejsca w pol- 
skiej kulturze. Oczywiście, przebada- 
nie całej tej sfery byłoby dziełem ży- 
cia, lecz można się poważyć na wska- 
zanie generalnych kierunków owych 
przemian jakim podlegał film, sam 
z kolei wpływając na ewolucję świa 
domości społecznej. Na wykreślenie 
wektorów owych rozwojowych pro- 
cesów. 





Dialog 
z widownią 


Już pierwszy film fabularny po woj- 
nie, „Zakazane piosenki” Leonarda 
Buczkowskiego, stał się doniosłym 
kulturalnym faktem choćby przez 
rzadko spotykaną w kinie zdolność 
nawiązywania emocjonalnego kon- 
taktu z coraz nowymi generacjami wi- 
dzów. Od niego także rozpoczyna się 
jeden z podstawowych tematów pol- 
skiego filmu — temat wojny i okupacji. 
Bliższe jednak przyjrzenie się owej 
pierwszej jaskółce powojennej twór- 
czości filmowej prowadzi do dosyć 
daleko idących wniosków. Film Bucz- 
kowskiego mianowicie — jak zresztą 
cała powojenna twórczość reżysera — 
kontynuował jakby najlepsze do- 








Ewa Krzyżewska i Zbigniew Cybulski w „Popiele i diamencie” Andrzeja Wajdy 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


świadczenia komercjalnego kina, 
które — mimo wszystkie najsłuszniej- 
sze zarzuty — umiało przecież torować 
sobie drogę do masowej wyobraźni. 
Ów mariaż kina popularnego z patrio- 
tycznym tematem okazał się szczęśli- 
wy. Wystarczy rzut oka na odpowied- 
nie statystyki, aby przekonać się, że 
„Zakazane piosenki” dystansowały 
pod względem frekwencji także i „Po- 
piół i diament" — najwybitniejszy, być 
może, film w naszej powojennej his- 
torii 

Oba cytowane dzieła prezentują 
jednocześnie jak gdyby dwa bieguny 
naszej sztuki filmowej: Buczkowski 
prezentuje w istocie nurt, którego roz- 
wój uległ w trzydziestoleciu wyraźne- 
mu zahamowaniu, a może nawet r 
gresowi. Brzmi to cokolwiek drastycz- 
nie, ale przecież także i dziś, 
uwzględniając najnowsze fakty, moż- 
na zaryzykować twierdzenie, że bę- 
dąc kinematografią o bardzo wysokim 
pułapie artystycznych aspiracji i do- 
konań jesteśmy jednocześnie krajem, 
w_ którym z. nielicznymi wyjątkami 
film popularny nie osiągnął nigdy te- 
go pułapu rozwojowego, jaki charak- 
teryzuje w wielu innych krajach am- 
bitne utwory tego rodzaju. Prawda, 
substytutem masowych widowisk 
kostiumowych stały się u nas ekrani- 
zacje klasyki 

Zatrzymajmy się jednak na razie 








przy biegunie drugim, mianowicie 
przy filmie artystycznym, który w isto- 
cie dość jednostronnie zogniskował 
zainteresowania i wysiłki twórców 
w czasie tych już ponad trzech dzie- 
sięcioleci. Pamiętam okres — dziś już 
szczęśliwie odchodzący w przeszłość 

w którym każda jawna próba uzy- 
skania szerszego rezonansu wśród pu- 
bliczności opatrywana była wzgardli- 
wą_ etykietą filmu kometcjalnego. 
Oczywiście, można by rzec, że w tym 
samym czasie, a więc w drugiej poło- 
wie lat pięćdziesiątych i pierwszej 
sześćdziesiątych, film stał się na mo- 
ment sztuką wiodącą, koncentrującą 
na sobie uwagę wszystkich środowisk 
twórczych, które brały żywy udział 
w inspirowanych przez. film dysku- 
sjach. Ale pamiętajmy, że filmy tego 
okresu, myślę głównie o „szkole pol- 
skiej”, nigdy właściwie nie pozyskały 
sobie masowej widowni. Co więcej — 
u nas to właśnie (co na tle kinemato- 
grafii światowej tego czasu było abso- 
lutnym ewenementem) powstawały 
wielkie kostiumowe widowiska, któ- 
rych skomplikowana struktura inte- 
lektualno-artystyczna wadziła się 
z kanonami sztuki popularnej, jak to 
miało miejsce w „Faraonie” Jerzego 
Kawalerowicza lub w „Rękopisie 
znalezionym w Saragossie” Wojcie- 
cha Hasa. 

Powie ktoś może w tym miejscu, że 
przecież oba cytowane filmy są ekra- 
nizacjami narodowej klasyki, zaś 
„Noce i dnie* Dąbrowskiej nie ustę- 
pują wcale pod względem komplika- 
cji intelektualnej powieściom Prusa, 
czy tym bardziej fantastycznemu ro- 
mansowi Potockiego. Wszystko to 














ąg dalszy ze str. 3 
prawda. Pozostaje zatem określić ów 
czynnik, który stał się walorem po- 
krewnych widowisk o ogromnej skali 
oddziaływania. Jest nim bez wątpie- 
nia przynależność tematu do historii: 
lub narodowej problematyki, 
mówiąc prościej — swojskość. Z czyn- 
nika tego korzystało wiele dzieł, 
które _ prezentując — artystyczne: 
struktury dosyć dalekie od kano- 
nów filmu popularnego, uzyski- 
wały relatywnie wysoki stopień 
frekwencji. Przykładem takiego dzie- 
ła, bardzo trudnego w odbiorze było 
„Wesele” Wyspiańskiego w ekraniza- 
cji Andrzeja Wajdy. Jest coś zaskaku- 
jącego w fakcie, że sztukę tę, w jej 
wersji filmowej obejrzało już 
w pierwszym roku wyświetlania tylu 
widzów, ilu prawdopodobnie nie 
obejrzało jej nigdy w teatrze, przez 
wszystkie te dziesięciolecia jakie. 
dzielą nas od jej premiery. 

Ten wysoki artystyczny status pol- 
skiego filmu, zmuszający do wspina- 
nia się na palcach także tych odtwór- 
ców, którzy nie mogli mu sprostać, 
określił bardzo swoiste miejsce filmu 
w polskiej kulturze trzydziestolecia. 
Zauważmy np. że-polski film nigdy 
nie odegrał tej roli, jaką spełniał film 
w. kulturze krajów zachodnich. Nie 
mieliśmy nigdy gwiazd narzucają- 
cych pewne wzory osobowości, kino 
nie ingerowało nigdy w dziedzinę 
bieżącej mody, sposobu bycia, nie 
uniformizowało potocznego obyczaju, 
nie tworzyło wzorów konsumpcji 
Z drugiej zaś strony faktom kulturo- 
wej i instytucjonalnej nobilitacji fil- 
mu, który wszedł do programów 
badawczych wielu polskich uniwer- 
sytetów, a także do programu szkół 
itp. nie towarzyszy bynajmniej rów- 
norżędny proces nobilitacji kina 
w świadomości szerokich rzesz od- 
biorców, dla których film pozostaje 
wciąż jeszcze w sferze wartości po- 
wszednich, związanych ze sprawą 
rozrywki i wolnego czasu. 

Najdobitniej ilustruje to porówna- 
nie sytuacji filmu z sytuacją teatru, 
który w sterze konsumpcji kulturalnej 
prezentuje bez wątpienia krąg war- 
tości odświętnych. Stąd następujący 
paradoks: ten sam widz, który nic nie 
rozumiejąc, bez 'sprzeciwu zniesie 
w teatrze wszelkie myślowe pokręt- 
ności Witkacego, spotęgowane jesz- 
cze dajmy na to przez Szajnę, w zet- 
knięciu z filmem, którego nie rozu- 
mie, reaguje postawą agresji, wymy- 
ślając na niezrozumialstwo, bełkot 
itp. Progiem granicznym pomiędzy 
obu postawami jest sprawa nierówno- 
miernego społecznego prestiżu obu 
instytucji — teatru ikina. W przypadku 
pierwszym widz określa się sam wo- 
bec instytucji o przytłaczającym go 
społecznym autorytecie, w przypadku 
drugim sam uznaje się za wykładnika 
zasad funkcjonowania kina, które — 
w jego przekonaniu — kwestionuje 
film krańcowo sprzeczny z jego recep- 
cyjnymi nawykami. Jeżeli jednak po- 
stawę taką uznamy za model w dużej 
mierze typowy dla publiczności mi 
nionego trzydziestolecia, i chyba ak- 
tualny jeszcze dziś, to w związku 
2 tym powstaje pytanie: jak umiejsco- 
wić film w topografii naszej współ- 
czesnej kultury? 

Pisałem już o pierwiastku narodo- 
wym i patriotycznym jako o czynniku 
znacznie ułatwiającym nawiązanie 
dialogu z widownią. Nie wydaje się 
jednak, aby mógł on we wszystkich 
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wypadkach zbudować pomost pomię- 
dzy dziełem a masową widownią. 
"Tym większe znaczenie filmu na dru- 
gim jakby, wyższym, choć pośrednim 
poziomie oddziaływania, na którym 
sztuka filmowa stymulowała intelek- 
tualny ruch wokół kapitalnych pro- 
blemów historii, etyki, patriotyzmu. 
W tej roli stymulatora ruchu umysło- 
wego fiłm wystąpił po raz pierwszy 
w naszym trzydziestoleciu. Najlep- 
szym przykładem — i klasycznym jak- 
by okresem przodowania w narodo- 
wej dyskusji — były filmy „szkoły pol- 
skiej”. Inna to jednak rzecz odnoto- 
wać pewien. fakt rejestrowany w sta- 
rych rocznikach literackich czaso- 
pism, inna zaś umieć odróżnić, ko- 
rzystając z blisko już dwudziestolet 
niej perspektywy, co w „szkole pol- 
skiej” było własną intelektualną per- 
spektywą, co było w niej zaczerpnięte 
z tradycji, a co wpisane wtórnie przez 
aktualizującą interpretację kryty- 
czną 

Mamy bowiem do czynienia zokre- 
sem; w którym stosunek filmu do kul- 
turowych tradycji przejawia się 
w sposób wyjątkowo skomplikowany 
i nie wystarczy wskazać po prostu na 
polski romantyzm, jako na duchową 
genezę tej twórczości. Była to bowiem 
tradycja po części afirmowana, po 
części traktowana polemicznie, co 
stało się najczęstszym źródłem inter- 
pretacyjnych zafałszowań i pomyłek. 
Można przecież, nie kwestionując po- 
trzeby walki z okupantem, mieć na, 
bardziej krytyczny stosunek do tej tra- 
dycji, która ustami Mickiewicza łą- 
czyła w jedno pojęcie czynu walkę, 











Emocje milionów 


zwycięstwo i męczeństwo. Można też 
było polemizować z romantyczną ideą 
heroizmu, jako kategorii absolutnej 
i mistycznej, nie wchodząc bynaj- 
mniej w spór z rozumieniem bohater- 
stwa jako zdolności do czynów wybit- 
nych, ale przecież możliwych. Imożna 
było wreszcie, opowiadając się za 
wartościami patriotyzmu ludzi ży- 
wych, ujmowanych w ich powszed- 
nim wymiarze, polemizować z roman- 
tycznym fatalizmem historii, wobec 
którego jednostka może jedynie wal- 
czyć o zachowanie godności, o wier- 
ność własnym zasadom, nie podlega- 
jącym racjonalnej rewizji 

Oglądając zaś po latach dzieła Waj- 
dy lub Munka z bohaterskiego okresu 
„szkoły polskiej” można odnaleźć 
w nich echa owej wielkiej problema- 
tyki romantyzmu. Trudno natomiast, 
przy najbardziej wnikliwym oglądzie, 
dojrzeć w nich coś, co by kwestiono- 
wało bohaterstwo, względnie potrze- 
bę bohaterstwa, przedstawianych 
w nich bojowników powstania czy 
konspiracji. A przecież po dziś dzień 
powtarza się komunały o „bohatersz- 
czyźnie” przypisując filmom tenden- 
cję i pojęcia, które w istocie zrodziła 
dyskusja, częstokroć bardzo odległa 
od konkretu tych filmów i traktująca 
je jedynie jako punkt wyjścia dla 
własnych tez i motywacji 

Nawiasem mówiąc, dyskusja o „bo- 
haterszczyźnie” (notabene, termin 
znany już Irzykowskiemu) miała dość 
skomplikowane podłoże: zapomina 
się dziś np. o udziałe w niej grupy 
ówczesnej „Współczesności” (z bar- 
dzo wiążącą wypowiedzią Grocho- 








wiaka), która w całą tę problematyką 
wnosiła_element generacyjnego sa- 
mookreślenia. Piszę o tym nietylko po 
to, aby zasygnalizować potrzebę wni- 
kliwszego spojrzenia na ten okres 
dziejów naszego filmu, lecz przede 
wszystkim po to, aby przedstawić za- 
kres i siłę intelektualnego pogłosu 
jaki wzbudziła szkoła polska w życiu 
umysłowym swej doby. Prawda, film 
nasz nigdy potem nie odegrał tak 
ogromnej, stymulującej roli jak 
w omawianym okresie. Ale nigdy już 
z niej nie zrezygnował. 





Demokratyzacja 
wartości kultury 





Filmy szkoły polskiej mogłybytow- 
nież służyć jako szczegółowy przy- 
kład ścisłych związków filmu z litera- 
turą, z której — jak wiadomo — wyrosła 
większość naszych filmowych dzieł. 
Na monograficzne np. ujęcie zasługi- 
wałaby zwłaszcza w tym przypadku 
twórczość Jerzego Stefana Stawiń- 
skiego. Wydaje się jednak, że najcie- 
kawszym odcinkiem relacji literatura 
— film były wielkie kostiumowe wido- 
wiska powstałe w oparciu o literaturę 
klasyczną. Istotnym problemem tego 
stosunku jest włóma jakby młodość 
ekranizowanych dzieł, które w zmie- 
nionej formie utwierdzają swe miej- 
sce w kulturze, wprowadzając do niej 
pewne nowe jakości, nie osiągalne 
poza filmem, choć czerpane z literatu- 
ry. Mam na uwadze tę rekordową licz- 
bę widzów, bez precedensu w historii 


Kazimierz Wichniarz w „„Potopie” Jerzego Hoffmana 








naszego filmu, którą zwerbował do 
kin np. „Potop”. Jest to coś więcej 
aniżeli statystyczny rekord: za milio- 
nowymi liczbami odnajdujemy emo- 
cje milionów żywych ludzi, ich głębo- 
ko przeżyte poczucie wspólnoty. Naj- 
jaskrawszy to przykład na okoliczność 
kulturowego znaczenia czynnika ma- 
sowości, bez którego przecież nie by- 
łoby owego społecznie integrującego 
efektu. 

Oczywiście, inna jest miara maso- 
wości filmowego „Potopu” Jerzego 
Hoffmana, inna zaś „Ziemi obieca- 
nej” Andrzeja Wajdy, inna jeszcze dla 
„Nocy i dni” Jerzego Antczaka. Oba 
ostatnie filmy, tak bardzo od siebie 
różne, uczestniczą przecież w tym sa- 
mym procesie demokratyzacji kultu- 
ry, budowania nowej socjalistycznej 
wspólnoty kulturalnej opartej o naj- 
szerszą w historii społeczną bazę. In- 


- terujące jest jednak dość jednostron- 


ne pojmowanie ich oddziaływania: 
rozważa się tu tradycyjnie stosunek 
filmu do ekranizowanej literatury, co 
nie wychodzi poza zagadnienia adap- 
tacji, swoistej popularyzacji ekranizo- 
wanego dzieła itp. Osobnym nato- 
miast problemem i całkowicie nie 
przebadanym jest stosunek niejako 
odwrotny. Mianowicie kwestia wtór- 
nego niejako oddziaływania ekra: 
zowanego i masowo odbieranego fil- 
mu na sposób recepcji literackiego 
pierwowzoru. Nie ulega bowiem wąt- 
pliwości, że film dość zasadniczo 
zmienia sposób odczytywania okre- 
ślonego literackiego dzieła, nastraja- 
jąc jakby na pewien wspólny ton po- 
stawy czytelników. Nie sposób w ra- 
mach tego szkicu pokusić się o analizy 
konkretnych przykładów kierunko- 
wania recepcji literatury poprzez film. 
Odnotujmy więc jedynie w formie te- 
zy do obrony: jednym z istotnych od- 
działywań filmu jest tworzenie nowej 
optyki na tradycyjne wartości kultury. 


Miejsce 
po romantycznej 
tradycj 


Niewykluczone, że kolejny kom- 
pleks problemów należy już w całości 
do współczesności, i to w dwojakim 
rozumieniu: mam tu na uwadze — 
z jednej strony — filmy o tematyce 
współczesnej, z drugiej aktualność tej 
problematyki, która stanowi dziś cen- 
tralny punkt dyskusji na temat dróg 
rozwoju filmu polskiego. Poprzestań- 
my jednak tylko na zjawiskach, wo- 
bec których już teraz mamy wystar- 
czający dystans, aby móc je ogamąć 
w najogólniejszym, kulturowym pla- 
nie, Zacznijmy od kwestii przełomu 
jaki zarysował się gdzieś z końcem lat 
sześćdziesiątych i początkiem sie- 
demdziesiątych. Wtedy bowiem za- 
czął się wydatny rozwój tematyki 
współczesnej, która obecnie zajęła 
dominującą pozycję. Najbardziej rzu- 
cającą się w oczy cechą owej nowej, 
współczesnej fali była młodość jej 
twórców. 

O charakterze tego zjawiska decy- 
dowały bowiem świetne debiuty: 
„Dziura w ziemi'” Andrzeja Kondra- 
tiuka, „Struktura kryształu” Krzyszto- 
fa Zanussiego, „Ocalenie” Edwarda 
Żebrowskiego, „Rejs” Marka Piwow- 
skiego — oto najbardziej znamienne 
filmy tego okresu. Tę generacyjną ce- 
chę procesu „uwspółcześniania” się 
filmu zauważyła zresztą krytyka pi- 
sząc— i słusznie — o naturalnych jakby 
wyborach twórców, dla których rze- 

















czywistość socjalistycznego — trzy- 
dziestolecia była rzeczywistością za- 
staną i jedyną jaką znali. Z tym spos- 
trzeżeniem nie sposób polemizować, 
choć wydaje się, że spłyca ono zagad- 
nienie, które sięga chyba znacznie 
głębszych i ogólniejszych kulturo- 
wych faktów. Mam tu na uwadze 
przemiany, na które wskazywał Kazi- 
mierz Wyka w swych rozważaniach 
o rozwoju polskiej kultury. Zwracał 
on mianowicie uwagę na identyczną, 
wspólną drogę do kultury wielu i ró 
nie żorientowanych pokoleń w mini 
nym stuleciu i pierwszych dziesiąt- 
kach lat naszego wieku oraz całkowi- 
cie odmienną dla generacji młodych 
i najmłodszych. „Po romantykach i re- 
wolucjonistach szlacheckich — pisał 
znakomity humanista — krajowi orga- 
nicznicy, po nich pozytywiści, po nich 
ludzie okresu Młodej Polski itd. Lecz 
ówczesne dochodzenie do kultury do- 
konywało się w warunkach techniki 
cywilizacyjno-kulturowej _identycz- 
nej dla synów, co dła ojców, co dla 
dziadów. Książka, obraz i teatr jako 
główne przekaźniki. Natomiast doj- 
ście do kultury pokolenia wychowa- 
nego w Polsce Ludowej jest jakościo- 
wo różne w ramach owej techniki. 
Wiąże się ono z problematyką kultury 
masowej, z masowymi jej przekaźni 
kami w postaci radia, filmu i telewi 
zji”. Mamy więc do czynienia z feno- 
menem granicznego progu w rozwoju 
kultury, ostro dzielącego sytuacje po- 
koleń, a więc działającego w skali 
historycznej. 

Niewykluczone więc, że jest to 
pierwsza generacja twórców, szuka- 
jących jednak jakby nowego para- 
dygmatu kultury narodowej w miej 
sce wielkiej romantycznej tradycji, 
która pośrednio lub bezpośrednio for- 
mowała postawy twórcze generacji 
uprzednich. Dodać należy, że reżyse- 
rzy generacji przełomu wnieśli dofil- 
mu bardzo cenne wiano, odświeżając 
mianowicie jego język. Idzie mi 
o właściwości  paradokumentalnej 
stylistyki, której największą zdobyczą 
był nowy sposób traktowania aktora 
i dialogu. Zastąpienie sztywnych tek- 
stów kwestiami _ proponowanymi 
przez aktora, sprowadzenie kreat 
aktorskiej do kwestii sytuacji i odnaj- 
dywanych w niej zachowań, nadało 
przedstawianym postaciom wyraz 
spontaniczności, nieznany w kinie, 
gdzie aktor recytował dialog i chodził 
po kredowych kreskach. Zauważmy 
jeszcze jedno: „Za ścianą” Zanussie- 
go to nie tylko znakomity film telewi- 
zyjny, „lecz także utwór, który idąc 
w telewizji obok reportaży „na żywo” 
sprawia wrażenie tego samego sto- 
pnia (a czasem paradoksalnie wię- 
kszego) _ naturalności  przedstawia- 
osób. 
kulturowa ranga tych 
filmów nie zależy od ich stylistycz- 
nych cech. Zadecyduje tu znowu, jak 
w formacjach uprzednio omawianych 
ich kontakt z autentycznymi ducho- 
wymi potrzebami współczesnego spo- 
łeczeństwa, z wymiarem ideowych 
oczekiwań jakie wyrażają, ze stop- 
niem powiązania z perspektywiczny- 
mi celami społeczeństwa, które budu- 
je socjalizm. Przymierzyć bieżącą ar- 
tystyczną praktykę kinematografii do 
tych perspektyw — to znaczy dokonać 
oceny aktualnego stanu kina. Może 
także proponować mu program. A to 
już właśnie zupełnie inna sprawa, do 
której przyjdzie osobno powróci 
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Niemoc 


szczytne. Jak przybliżyć widzowi wielką budowę, nie popadającani 

w dęty monumentalizm, ani w produkcyjny schematyzm? Że niby 

zadania są napięte, plan ciągle jest zagrożony, kooperanci nie dotrzy- 
mują umów, a w dodatku z bhp nie jest dobrze. Każdy, kto śledzi literatur 
przedmiotu, dobrze wie, że budowa to plan, czyli wielka odpowiedzialność 
oraz wypadek, czyli odpowiedzialność jeszcze większa. W sumie odpowie- 
dzialność tak ogromna, że chciałoby się uciec, żyć spokojnie, nosić ciepłe 
kapcie, ale się zostaje, bo ostatecznie romantyzm wielkich zadań zwycięża. 
Im większa odpowiedzialność, tym większy romantyzm. A u nas Polaków. 
romantyzm zawsze na pierwszym planie. Ale Kidawa chciał czegoś więcej, 
chciał pokazać, że budowa to nie ROMANTYZM, nie jakis tam wielki 
wyczyn statystyczny, lecz coś dla ludzi. Jak więc oswoić widza z czymś, co 
właściwie przekracza granice wyobraźni? 

Reżyser — a zarazem scenarzysta — pomysł miał dobry: ukazać wszystko 
z lekkim przymrużeniem oka. Ironia złagodzi dystans między kolosalnym 
przedsięwzięciem, chciałoby się rzec — przedsięwzięciem nieludzkim — 
a zwykłymi sprawami. Ot, robią to tacy sami ludzie, jak wszyscy. Miast 
uroczystej akademii, na której piersi budowniczych ozdabia się orderami, 
reżyser chciał zrobić coś w rodzaju intymnej kroniki. Jak gdyby album ze 
zdjęciami rodzinnymi, które przegląda się z łezką w oku, raz po raz pytając 
Józka, Stasia czy Marysię: a pamiętasz, jak poszliśmy kupować spodnie? jak 
chcieliśmy napić się piwa? jak żeśmy babcię powiesili na wieszaku? 

W ten sposób wielka budowa staje się tłem dla zwykłych, ludzkich 
przeżyć. Ale też owo tło jest niezbędne. Bez niego nie odbyłoby się nic, co 
warte wspomnienia. 

Krótko mówiąc, Kidawa zrobił komedię, mając nadzieję, że jakby na 
marginesie osiągnie coś więcej — poezję, która jest w tle. Śmiejąc się 
uronimy łezkę wzruszenia. No, takie to było: małe i śmieszne, a w gruncie 
rzeczy wspaniałe, godne przeżycia i wielkie. 

Janusz Kidawa liczył na efekt paradoksalny. W sztuce tak bywa. Monu- 
mentalizuje się, upiększa, przedstawia na koturnach z heroicznymi gestami, 
a wszyscy się śmieją w kułak. I odwrotnie — niby się ośmiesza, a niejeden 
ociera łzę ze wzruszenia. 

Kidawie film nie wyszedł. Może nie tak bardzo, żebyśmy nie mogli 
uchwycić intencji reżysera. Ostatecznie właśnie intencje przed chwilą 
rekonstruowałem. Łatwo też mogę sobie wyobrazić, że twórca może się 
spotkać z potępieniem samych budowniczych. Powiedzą: my tu walczymy 
z zadaniami napiętymi, kooperantami, trudnościami obiektywnymi, a co się 
o nas mówi? Że my z sekretarkami w saunie, że koparki zasypujemy 
w rowach, no powiedzcie sami, towarzysze, komu to służy? Do czego tak 
zwany artysta zmierza? I artysta nikogo nie przekona, że miał intencje jak 
najlepsze, Że próbował, że chciał, że się starał. [co z tego wyszło? - powiedzą 
artyście. Śmichy, chichy, kpina. I nie będą mieli racji. Kidawie film nie 
wyszedł, ale z całą pewnością nikogo nie ośmieszył, nie pomniejszył, nie 
obraził. Na czym więc polega porażka reżysera? I filmu? 

Wady „Pejzażu horyzontalnego” wyliczyć łatwo. Po pierwsze to nie 
historia, lecz seria anegdot. Być może jest tak, że reżyser był na miejscu 
i skrzętnie sobie zapisywał rozmaite historyjki. I wszystko, co zapisał, 
przedstawił nam w filmie, I być może wszystkie historyjki są prawdziwe. 
A nawet na pewno są, bo jakoś się to w tym filmie czuje. Ale historyjki nie 
tworzą jeszcze historii. Po drugie są dialogi, które nie tylko przyprawiają 
0 ból zębów aktorów, lecz także i widza. Po trzecie jest sprawa najważniej- 
sza. Nie pierwszy to już raz widzimy, jak reżyser, na pewno mając własne 
doświadczenia i własne spojrzenie na rzeczy, które dobrze zna, boryka się 
z trudnościami, które dla kogoś innego nie byłyby żadnym problemem. 

Kidawa miał sporo doświadczeń, imiał też na pewno nowe spojrzenie na 
sprawy, które film i literatura utopiły w bagnie schematów. Reżyser — 
a zarazem scenarzysta — swoje doświadczenia pogrążył jednak w niemocy 
literackiej. Szło tylko o poprawne dialogi i normalną fabułę. I tego zabrakło. 

Raz po raz mamy dowody, że reżyserzy wiedzą czego chcą. Iże potrzebują 
pomocy. Innymi słowy film i literatura muszą dziś znaleźć jakiś sposób 
współżycia, którego rezultatem będzie scenariopisarstwo. 

Szkoda, że Kidawa-reżyser robił film wedle Kidawy-scenarzysty. Gdyby 
scenariusz był inny, gdyby nie liczono, że reżyser ma tyle do powiedzenia, że 
jakoś to będzie, być może mielibyśmy do czynienia z innym filmem. Wcale 
nie bagatelnym, bo reżyser rzeczywiście niejedno miał do powiedzenia. 


| anusz Kidawa zrobił film nieudany, choć na pewno intencje miał 
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TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


O realizacji „Panien z Wilka” 


Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 


według opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza 


w reżyserii Andrzeja Wajdy 





Dwór w Radachówce sprawia wra- 
żenie zamieszkałego i w całości wy- 
pożyczonego do filmu. Mimowolnie 
wśród tłumu techników i asystentów 
szukam właściciela. W salonie z forte- 
pianem i palmą nakręcana jest właś- 
nie scena wieczorku u sióstr, tańczą 
shimmy. Drzwi zastawione reflektora- 
mi, przez szparę widać oficerski mun- 
dur, odbitą w lustrze czyjąś kieckę 
z „lejącego” materiału, biały zawój na 
głowie mocno umalowanej panny. 

Nie mogę na razie tam się wcisną 
Stary pan w żółtym palcie, który siedzi 
w sąsiednim pokoju, wtulony w kana- 
pe, pyta: długo jeszcze? — okazuje się 
jednak nie właścicielem, ale aktorem. 
Gra służącego. Ci —tańczą dalej shim- 
my. Węszę po pokojach. Wrażenie nie 
mija. Jest to dom kompletny, zamiesz- 
kały, pachnący, W malutkiej kuchni 
spod okapu zwisają sznury grzybów 
i zioła. W kredensiku — całe rzędy słoi 
marynat. Kobiałka jaj, a spod ławy 
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wystaje drewniany wóz. dziecinny, 
szmaciane lalki 

Wrażenie  przytulności stwarzają 
reflektory, które teraz, skupiają się 
wokół salonu. W ich świetle budzą się 
senne muchy. Czekają, aż będą użyte, 
pucharki z różowo-pomarańczową, 
niezbyt apetyczną galeretką iczerwo- 
ne wino teatralne. Na stole pod lampą 
naftową położony od niechcenia au- 
tentyczny „Kurier” z 1930 roku, z ob- 
chodami Mickiewiczowskimi. Wcho- 
dzę na zimne pięterko. Wszędzi 
w każdym zakamarku tego domu, na- 
wet tam, gdzie kamera nie sięgnie, są 
ciekawe rzeczy — obraz, Vlastimila 
Hoffmana, w kącie za drzwiami kolo- 
rowa reprodukcja zatytułowana „Na 
swojską nutę” (scena przed karczmą, 
dwóch siwych skrzypków), obok 
brzydka rycina „Owce na łące”. 
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"Ten dom nie jest tak wielki iświet- 
ny, jak w opowiadaniu Iwaszkiewi- 
cza, choć od strony werandy stoją dwa 
kamienne lewki. Nie ma osobnego 
pokoju-spiżarni, wypełnionego pod 
sufit słojami „jak biblioteka książka- 
mi”. Scena, gdy Wiktor (Daniel 
Olbrychski) przeszkadza Kazi (Krys- 
tyna Zachwatowicz) w układaniu su- 
chych konfitur, rozegra się pewnie 
w kuchni, przy kredensie. Spisuję ze 
scenopisu fragment tej rozmowy, któ- 
rą oni nazywają „jeszcze jednym 
etapem" 

On: Wydawało mi się, że będę miał 
życie obfitsze, bogatsze, niezwyklej- 
sze niż inni. To ty mnie przestrzega- 
łaś, że to nie tak łatwo (...) 

Óna: I myśmy ciebie widziały ina- 
czej, kiedyśmy szalały za tobą. 

On: Kochałaś się we mnie na serio? 

Ona: Och, i to bardzo serio (...) Tak 
jakoś zgasłeś.., Ale ja bym nie chciała 
wcale widzieć ciebie takiego, jak 
dawniej. 

Podobną rozmowę ma Wiktor zkaż- 
dą z sióstr, może z wyjątkiem Tuni 
(Christine Pascal), która nie może go 
pamiętać z dawnych czasów. Izawsze 
musi paść coś w rodzaju: 

— Kochałaś się we mnie wtedy? 

— A ty we mnie? 

Wtedy, toznaczy przed 15 laty, pod- 
czas ostatnich wakacji przed wybu- 
chem wojny 1914 roku; Wiktor był 
„bohaterem tego domu”, korepetyto- 
rem aroganckiej Zosi (Stanisława Ce- 
lińska), Jola (Maja Komorowska) 
uważała go za „szalony autorytet", 
a Julcia (Anna Seniuk) była tą dziew- 
czyną o delikatnej skórze, do której 
raz przez pomyłkę zaszedł po ciemku 
i potem przychodził przez cztery noce. 

Teraz Wiktor wchodzi do dworu 
w Wilku jakby na tę samą scenę, tyle 
że w międzyczasie zmieniono charak- 



















































teryzacje. I zdaje musię, żeczaswpro- 
wadził niesprawiedliwe zmiany. Jego 
postarzył i połamał, podczas gdy one 

witły. Obserwują się nawzajem. 

go stosunkach z pannami (które 
już powychodziły za mąż, porodziły 
dzieci, ale to jakby się nie liczyło) jest 
coś z okrutnej gry, w której wciąż 
pada pytanie: coś zyskał? coś stracił? 

Opowiadanie rozgrywa się w 
dwóch czasach. Wiktor widzi panny 
z Wilka jak na podwójnie naświetlo- 
nej kliszy. Dawne kontury przenikają 
się z obecnymi. Młodziutka Tunia za- 
stąpiła zmarłą piątą siostrę, Felę. Czas 

ócił i miłość jakby wciąż trwała, 

y się dało odrobić „piętnaście 
zmarnowanych lat”, o których Wiktor 
mówił Kazi przy układaniu konfitur. 

Ale każde wrażenie ma swoje prze- 
ciwieństwo. Nic nie jest tu pewne. 
wszystko podlega prawu wzgłędności 
w Wilku. Względne są zyski i straty, 
względny czas, Wiktor odczuwa „nie- 
możliwość żadnego osiągnięcia. Nic 
nigdy nie dopełnić, nienigdy napraw- 
de nie zrobić, nic nigdy nie posiąść do 
głębi”. 

Powrót do Wilka jest dla Wiktora 
o tyle korzystny, iż przynosi wyrzut 
sumienia, że „nie kochał nigdy niko- 
go”, Ale to miejsce, gdzie w tak dziw- 
ny sposób została zakonserwowana 
jego młodość, staje się jednocześnie. 
więzieniem, z którego trzeba się ko- 
niecznie wyrwać. W pewnym momen- 
cie opowiadania odnosi się wrażenie, 
że Wiktor wolałby zastać Wilko zruj- 
nowane, miałby przynajmniej pocić 
chę, że siostry już go nie osądzą, i nie 
będą więcej kusić, Tymczasem Wilko 
kwitnie. Zbieg okoliczności zebrał 
wszystkie panny znów razem 
(„Często się mijamy, ale dziś jesteśmy 

ystkie”). Ten przypadek nabiera 
cech jakiegoś fatum. Panny, które 
bezlitośnie osądzają Wi 

go, zazdroszczą: 

iej, pełnią wobec niego funkcję 

. Gdyby uwolnił sięod nich zupeł 
nie, tym samym uwolniłby się od swe- 
go losu. 

Ta sielanka, ten dworek, gdzie tak 
przyjemnie się żyje i dobrze jada, kry- 
je pułapkę. Czas biegnie tu wodwrot- 
ną stronę i miłość przebiega na opak: 
jest walką, w której owce polują na 
samotnego wilka-Wiktora. Miłość, 
a właściwie ten jej rodzaj, który odsła” 
niają „Panny z Wilka”, czymś 
przeciwnym wolności. O miłości mó- 
wi się tu jako o upokorzeniu lub 
o „niestosownym przywiązaniu '. 

Wajda w rozmowie z aktorkami na- 
zywa to opowiadanie „enigmat 
nym i, jak na jeden film, wystarczają- 
co pełnym tajemnic”, Wizyta Wiktora 
u panien z Wilka ma coś z baśni. 
z mitu. Zawarty jest w niej jakiś, trud- 
ny do odczytania wzór, niby rachunek 

ysków i strat z całego życia, rachu- 
nek, którego nie można podsumować, 
bo ktoś stale podmienia wartości. 

Pobyt w Wilku ma też — mówiąc 
słowami Kazi — „swoją stronę ridicu- 
le”. I - jak mówi Wajda — mógłby to 
być materiał na komedyjkę. Ale prz; 
jazd Wiktora do tego domu, po 15 
latach, w których mieszczą się dwi 
wojny, przypomina mocno sytyację 
z „Czasu odnalezionego” Prousta, 
gdy Marcel po latach przyjmuje za- 
proszenie na bal u księstwa Guerman- 
tów, po raz drugi wchodzi na tę samą 
scenę i widzi straszliwe (komiczne 
zarazem) spustoszenie, jakie porobił 
czas. 

Wiktor Iwaszkiewicza nie jest ar- 
tystą, to „szary człowiek”. Nie napisze 
Księgi, ale czy to znaczy, że zmarno- 
wał życie? Wbrew pozorom, zopowia- 
dania nie wynika jego przegrana, 
choć o klęsce mówi tu każda stronica. 


szy na str. 20 
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W krainie Gobi 


LEGENDA O OAZIE (Ech burdyjn domog). Reżyseria: Zamjangijn Buntar i G. Zigzidsuren. 










Wykonawcy: 


ajsławniejszego w. dziejach. 
Mongoła — Czyngis-chana — 
dawno już przytulił Hollywo- 


Od, a egzotyczna sceneria pus- 
tynnej Mongolii służyła dotąd naj- 
częściej jako tło akcji filmów radziec- 
kich, z klasyczną „Burzą nad Azją” 
Wsiewołoda Pudowkina na_ czele. 
„Legenda o oazie” stwarza niezwykle 
rzadką okazję obejrzenia filmu praw- 
dziwie mongolskiego, którego twór- 
ców inspirowały dzieje własnego na- 
rodu, mity zrodzone w określonych 
warunków historycznych i geografi- 
cznych. 

Brak życiodajnego deszczu narzuca 
plemiennej społeczności konieczność. 
wędrówki w poszukiwaniu zielonej 
ziemi obiecanej — będzie nią oaza 
rządzona przez okrutnego, władcę, 
który w zamian za wodę pragnie po- 
siąść dziewczynę, piękną Naran- 
garwu 

Misterium zbawiającej ofiary bez 
trudu można odnaleźć w tradycji wie- 






















. Batceceg, Ż. Batorchu, M. Niamsuren i inni. Mongolia, 1975 


lu kręgów kulturowych. Jak Prome- 
teusz dał ludziom ogień — tak Naran- 
garwu dała wodę; twórcy „Legendy 
0 oazie” pragnęli opowiadanym wy- 
darzeniom nadać walor uniwersali 

mu, doniosłości, a zarazem podkreśli 
ich odrębność kulturową. Jednak hie- 
ratyzacja usztywnia opowieść, narra- 
„cja „Legendy” nasuwa nieodparte 
skojarzenie ze stronicami bogato zdo- 
bionej księgi baśni, wyrazistość obra- 
zów sprawia, że dialogi i komentarz. 
słowny stają się natrętnym nadmia- 
rem. Przyjmijmy więc, że „Legenda 
o oazie” to baśń, w której nic nie 
dzieje się zbyt szybko i niespodziewa- 
nie, by mogło ujść uwagi, gdzie naj- 
piękniej mówi ziemia, kształt i barwa 
niezwykłego, egzotycznego pejzażu. 
A to, że mówi się o ukochaniu swej 
ziemi —to chyba nie najgorszaswróżba 
na przyszłość dla mongolskiego kina. 


ELŻBIETA 
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Powrót do normalności ? 





EDUKACJA SPECJALNA (Specijalno vaspitanje). Reżyseria: Goran Marković. Wykonaw- 


sy: Slavko Stimać, Bekim Fehmiu, Liubika Samardzić 





ilm Gorana Markovicia „Edu- 
kacja specjalna” przypomina 
„Ło | nad _ kukułczym 
gniazdem”. 

Mowa jest o młodocianych prze- 
stępcach. Małomiasteczkowy gavro- 
che, Pera, nazywany częściej Pieprzy- 
kiem, trafia do domu poprawczego 
w Belgradzie. Zamiast murów i krat 
widzimy gustowny pensjonat. Ale 
świątynia eksperymentu i nowoćzes- 
ności, to tylko sztafaż. Za nim kryją się 
obskurantyzm i kołtuństwo. Świetne 
portrety: dyrektora, który powinien 
prowadzić przedszkole lub zająć się 
ogrodnictwem. zakładowej pani psy- 
cholog, klinicznego egzemplarza 
uczonej głupoty. 


ni. Jugosławia, 1977 


Pera zjawia się wraz z nowym wy- 
chowawcą. W jego grupie znajduje 
się kilkunastoletni dryblas nazywany 
Lubica, który nie odzywa się, manifes- 
tując tym wrogość wobec otoczenia. 
Opiekun stara się dotrzeć do niego 
przełamując _nawarstwione urazy 
1 kompleksy. Jeśli mu się to uda, do- 
trze też do pozostałych chłopców. Sto- 
suje tę samą metodę, jaką posługiwał 
się McMurphy w „Locie”. Próbuje na- 
kłonić podopiecznych do współdzia- 
łania. Chce ich przekonać, że bez ich 
pomocy nic nie zdziała, Ale to tylko 
jedna strona edukacji. Druga — to ba- 
riery, jakie stawia społeczeństwo pro- 
cesowi autentycznej reedukacji. Gdy 
wydaje się. że wszystko już układa się 
dobrze, Pera i Lubica zostają oskarże- 
ni o kradzież. Uciekają. W rodzinnym 
mieście Pery na miejscu domu jest 
przeorana ziemia, w dali wznoszony 
wieżowiec. Pieprzyk łapie za rękaw 
jakiegoś robotnika: „Gdzie jest mój 
dom? Stał tutaj! — Nie wiem. Ja jestem 
sezonowy” 

Tak wygląda wykorzenienie. Sym- 
bol procesu, w którym emocjonalne 
więzi między ludźmi są zastępowane 
umowami od do. Ale to sformalizowa- 
nie, anonimowość, obojętność nie 
mieści się już w. planie reedukacyj- 
nym zakładu. Reżyser bezradnie roz- 
kłada ręce. 
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rii Jerzego Hoffmana, jest tak 

ważnym wydarzeniem, że nie 
sposób_w_ jednej recenzji zawrzeć 
uwag, jakie nasuwa ich dzieło, impo- 
nujące rozmachem i tak głęboko po- 
ruszające uczucia. W moim subiek- 
tywnym odczuciu największy sukces 
twórców polega na_ przeniesieniu 
w wymiar legendy ważnego fragmen- 
tu dziejów zbrojnego czynu polskiego 
żołnierza. 

Bitwa pod Lenino przez 35 lat cze- 
kała na swój epos. Wznoszono pomni- 
ki, odprawiano akademie, wygłasza- 
no referaty, pisano czytanki do wypi- 
sów szkolnych i deklamowano wier- 
sze, ale brakowało eposu, bez którego 
nie ma legendy. Lenino istniało w na- 
szej świadomości tylko jako ważne 
wydarzenie polityczne, jako początek 
drogi ku nowej Polsce. Nieangażowa- 
ło uczuć, nie było sprawą. Może 
dlatego, że zbyt starannie starto z tej 
sprawy krew, która jaskrawoczerwie- 
niała na makach spod Monte Cas- 
sino. 

Tytuł „Do krwi ostatniej” nie mógł- 
by być trafniejszy. Nie tylko dlatego, 
że „Rotę” śpiewano w_ Sielcach 
w dzień 15 lipca 1943 roku, kiedy 
w. rocznicę bitwy pod Grunwaldem 
żołnierze 1 Dywizji przysięgali ziemi 
polskiej. Przede wszystkim dlatego, 
że bitwa pod Lenino jest w tym filmie 
straszliwą ofiarą krwi. Tak_ było: 
1 Dywizja straciła w dniach 12 
i 13 pąździernika 1943 roku blisko 
3 tysiące zabitych, rannych i zaginio- 
nych_ podczas forsowania  Mierei, 
w boju o Połzuchy i Trygubową. Było 
to aż 23 procent jej stanu liczebnego; 
proporcjonalnie są to straty dwukrot- 
nie większe niż te, które w przysło- 
wiowo krwawych bojach poniósł II 
Korpus Polski pod Monte Cassino. 

Bitwa ma na ekranie wymiary pra- 
wdziwie epickie. Zajmuje blisko jed- 
ną trzecią czasu ekranowego i ukaza- 
na jest tak precyzyjnie, że można sa- 
modzielnie śledzić jej przebieg i ob- 
serwować posunięcia taktyczne obu. 
stron. Ale też coś więcej: możemy od- 
Czuć. narastającą grozę, zmęczenie, 
strach, bezsilność tyralier dziesiątko- 
wanych na błotnistej łące, uniesienie 
bojowe. czołgistów szarżujących po 
szwoleżersku na ufortyfikowaną wieś. 

Ale bitwa nie jest tu celem samym 
w sobie. Znajdują w tej sekwencji 
rozwiązanie wszystkie wątki zadzie- 
rzgnięte w częściach poprzednich. Bi- 
twa_jest logicznym dopełnieniem 
wszystkiego, co działo się od zimy 
1941 roku. Widz opuszcza kino z prze- 
świadczeniem, że ofiara krwi złożona 
pod Lenino nie była ofiarą daremną. 
Że była konieczna, tak jak konieczne 
były ofiary krwi polskiej przelanej 
w tylu innych bitwach IT wojny świa- 
towej. 

W staropolszczyźnie bitwę nazywa- 
no potrzebą i taki jest jej sens 
w_wizji polskiego losu stworzonej 
przez film „Do krwi ostatniej”: błot- 
nista Miereja na Białorusi spływała 
krwią po to, by Polską była Polska. 

Przekonać widza o tym, że znacze- 
nie tego — drobnego w skali strate- 


en film, według scenariusza 
Zbigniewa Safjana i w reżyse- 









gicznej — epizodu wojennego jest du- 
żo większe, niż by to wynikało z kal- 
kulacji sztabów generalnych, można 
było tylko środkami artystycznymi, 
użyciem właściwego języka filmowe- 
go. Tu nie wystarczył polityczny wy- 
kład, choć bez niego trudno byłoby 
cokolwiek pojąć. Proporcje są wręcz 
bezbłędne: w rozmowach postaci hi 
torycznych nie pada bodaj jedno sło- 
wo niepotrzebne, nic poza dostarcze- 
niem widzowi niezbędnej argumen- 
tacji historycznej, ideowej i politycz- 
nej. Najgłębsze prawdy ludzkie i cały 
sens moralny zawarto w obrazie losów 
wybranych bohaterów. 

O przyczynach załamania się poli- 
tyki współpracy z ZSRR prowadzonej 
przez generała Władysława Sikor- 
skiego mówi się szczerze i otwarcie. 
Tak szczerze i tak otwarcie, jak nie 
mówiono dotąd w żadnym utworze 
artystycznym. Padają zdania, pod cię- 
żarem których sala kinowa zamiera. 
Zmagają się dwie koncepcje, dwie 
racje stanu. Podejmowane decyzje są 
decyzjami, od których zależy samo 
istnienie narodu. Ale decy- 
zje te podejmują ludzie, czasem 
wielcy, czasem mali, czasem szlachet 
ni, czasem nikczemni. Inie jesttak, że 
wszystkie cienie są po jednej, a wi 
stkie światła po drugiej stronie. Sceny 
w Ambasadzie RP w Kujbyszewie 
w latach 1941-1942, w obozie $Kreso- 
wej Dywizji Piechoty w Tatiszczewie, 
rokowania Sikorskiego ze Stalinem 
i Andersa z Żukowem ukazują, jakim 
splotem komplikacji było każde do- 
słownie _ zagadnienie, powstające 
przed ludźmi usiłującymi ruszyć z 
martwego punktu układ stosunków 
między dwoma narodami,  obcią- 
żony takim ciężarem historycznych 
zaszłości. 

l-| Wnióski płynące z logicznego 

i obiektywnego wykładu historii po- 
znajemy przez losy dwu głównych bo- 
haterów filmu. 

Porucznik Radwan przybywa do 
ZSRR jako adiutant Sikorskiego i ob- 
darzony zaufaniem Naczelnego Wo- 
dza pozostaje w Ambasadzie w Kuj- 
byszewie. Uczestniczy w akcji wer- 
bunkowej do Armii Polskiej w ZSR. 
obserwuje grę sił w polskich środo' 
skach, wtajemnicza się w intrygi, wi- 
dzi zaciekłą niechęć do linii politycz- 
nej reprezentowanej przez Sikorski 
go. Jego bezpośredni zwierzchnik, 
major Wysokoński z II Oddziału, nale- 
ży do „nieprzejednanych”, traktują- 
cych układ polsko-radziecki jako 
chwilowy manewr taktyczny; celem 
jest dla niego wyprowadzenie armii 
na Środkowy Wschód, a w żadnym 
wypadku niedopuszczenie dotego, by 
wspomogła Armię Czerwoną w naj- 
cięższych bojach. 

Bezkompromisowy, uczciwy, bez- 
granicznie ufający Naczelnemu Wo- 
dzowi, ale słabo orientujący się w roz- 
grywkach politycznych, Radwan sto- 
pniowo poznaje prawdę o osamotnie- 
niu Sikorskiego. Razem z nim czuje- 
my narastającą rozpacz, w miarę jak 
wrogom porozumienia udaje się uni- 
cestwić zaczątki sojuszu, kiedy znika 

nadzieja na skupienie wszystkich Po- 
laków pod jednym sztandarem. 









































Splątanie 











polskich losów 


[DO KRWI OSTATNIEJ. Reżyseria: Jerzy Hoffman. Wykonawcy: Jerzy Trela, Marek 
Lewandowski, Anna Dymna i inni. Polska, 1978 





Zygmunt Karski jest przeciwień- 
stwem Radwana, może aż nazbyt 
symetrycznym. Komunista ze 
stażem więziennym poznał skutki 
nieufności, jaką otoczeni byli Po- 
lacy w ZŚRR w pierwszym okresie 
wojny. W 1941 roku zgłosił się ochot- 
niczo do Armii Czerwonej, ale nie 
dostał broni do ręki, mógł pójść jedy- 
nie do „strojbatu”, budować umocnie- 
nia. Dopiero gdy hitlerowcy stanęli 
pod Moskwą, został wcielony do jed- 
nostki frontowej. Nie spieszno mu do 
oddziałów polskich formujących się 
na Zawołżu. Zostaje ciężko ranny 
*w zimowych bojach, potem pracuje 
z nieliczną grupą polskich komunis- 
tów w sekcji polskiej radia kujbysze- 
wskiego. Nie może ścierpieć Radwa- 
na, zakochanego w jego siostrze Ani. 

Karski jest postacią niecodzienną 
w naszym filmie, Człowiek, po które- 
go stronie są wszystkie racje zasadni- 
Cze, nie jest w najmniejszym stopniu 
klasycznym „bohaterem _pozytyw- 
nym”. Nic w nim nie budzi sympatii 
widza. Jest ponury, zacięty, podejrzli- 
wy aż chorobliwie, co mu zresztą ostro 
wypominają  towarzysze-komuniści 
tyranizuje siostrę. Ale_ jednocześnie 
nie możemy oderwać od niego uwagi. 
Jego racji nie można zbyć byle czym, 
zmusza do polemiki — bo tak żarliwie 
wierzy w słuszność głoszonych 
prawd, choć tak bardzo nie potrafi 
innych do nich przekonać. Jest to chy- 
ba pierwszy tej skali, w dorobku kina, 
portret doktrynera. Zreszią Karski 
musi w końcu przyznać, że mylił się co 
do Radwana, że popełniał błąd gene- 
ralizując swą nieufność wobec ma- 
tactw  burżuazyjnych polityków 
i przenosząc ją na ludzi, którzy na- 
prawdę wierzyli w słuszność wyzna- 
wanych idei. Płaci za toogromną cenę 
osobistej tragedii, odtrącony przez sy- 
na, uciekiniera z wschodniosyberyj- 
skiej „lesorubki”', z którym spotyka 
się w obozie w Sielcach. 

Splątanie polskich losów... Tak by 
można było zatytułować pierwszą 
część filmu. Druga część jest próbą 
rozplątania tych losów. Obóz w Siel- 
cach to jakby pełne oddechu „largo 
po_ dramatycznych. spięciach części 
pierwszej. Nie ma tu właściwie indy- 
widualnych bohaterów, na pierwszy 
plan wychodzi zbiorowość wygnań- 
ców odnajdujących nad brzegiem Oki 
dom i ojczyznę. Zmaltretowani psy- 
chicznie natłokiem tragicznych pro- 
blemów, potrafimy odczuć to, co czuli 
ci ludzie z najrozmaitszych środo- 
wisk, stron i krajów, oboleli, zmroże- 
ni, nieufni i odnajdujący wreszcie 
siebie 

Kompozycyjnie ta część rozpięta 
jest na trzech znakomitych scenach, 
których lejtmotywami są trzy melodie. 
Hejnał Mariacki grany przez nie- 
wprawnego trębacza: że to naprawdę 
Polska. „Szumi dokoła las...": jeszcze 
pełne niedowierzania spostrzeżenie, 
że to jednak inna, nowa Polska. Twre- 
szcie „Rota” — Przysięga: że Polska ta 
sama, i że my, ci sami. 

A potem jeszcze akcent tragiczny: 
hołd cieniowi tego, który nie zdołał 
stanąć na czele. Szept modlitwy za 
Sikorskiego. Ale droga już jest inna, 
i inni sojusznicy, inni przyjaciele. Ma- 
jor Lachowicz, Białorusin z polską 
krwią i polskim nazwiskiem, i ten 
z całkiem niepolskim nazwiskiem po- 
rucznik od cekaemów, który przy- 
szedł do dywizji czcząc pamięć pol- 
skiego towarzysza broni poległego 
pod Stalingradem 

Wszystkich ich spotykamy znowu 
w. transzejach na błotnistym brzegu 
Mierei. Już wiemy, jakimi drogami 
szedł tu każdy z nich. Tdlaczego szedł. 
Więc boli śmierć każdego. 

Twórcy filmu zrezygnowali ze 
sławnych i utrwalonych tradycją przy- 
kładów bohaterstwa uczestników bi- 
twy pod Lenino. Nawet ci, których 




















bliżej poznaliśmy poprzednio, stają 
się jak gdyby anonimowi. Nieważne, 
którego nazwisko historia potem za- 
chowała, kogo upamiętniły ordery 
i tytuły. Ważne, że tam był, że uczest- 
niczył w tej tak sławnej, atak niezna- 
nej polskiej bitwie. 


* 


Film „Do krwi ostatniej” jest nie 
tylko wielki swą ideową zawartością 
nie tylko wzruszający swym patrioty- 
cznym zapałem, ale jest i przykładem 
znakomitej roboty fachowej. Powstał 
w niewiarygodnie krótkim czasie 10 
miesięcy. Złożył się na to wysiłek ca- 
łego sztabu produkcyjnego, kierowa- 
nego przez Wilhelma Holendra oraz. 
wielu jednostek Wojska Polskiego 
i Armii Radzieckiej. Sama bitwa pod 
Lenino jest inscenizacyjnym majster- 
sztykiem Jerzego Hoffmana. Umiejęt- 
ne posłużenie się filmowymi środka- 
mi wyrazu, praca kamer i montaż two- 
rzą widowisko wielkie i wstrząsające, 
nie ustępujące najsławniejszym reali- 
zacjom kina światowego. Trudno zna- 
leźć odpowiednik dla najlepszej bo- 
daj sceny: szarży czołgów. Idealnie ze- 
strojona z reżyserską koncepcją Hoi- 
fmana _ operatorska koncepcja Je- 
rzego Gościka łączy monumentalizm 
ujęć z umiejętnością ukazywania bi- 
twy z perspektywy jednostki. Podczas 
przysięgi w obozie sieleckim widzimy 
tysiące stojących w szeregu i śpiewa- 
jących „Rotę”, a jednocześnie nie tra- 
cimy z pola widzenia jednego oficera 

Rosjanina, który nie śpiewa, bo nie 
zna tej pieśni. Montażysta filmu, Ze- 











non Piórecki, zasługuje na najwyższe 
pochwały, tak bardzo ułatwił bowiem 
obserwowanie skomplikowanych wy- 
darzeń, tak płynnie i czytelnie połą- 
czył dziesiątki wątków. Scenografia 
i kostiumy Jerzego $zeskiego, Renaty 
Własow i Barbary Śródki, to jeszcze 
jeden dowód, że w pewnych wypad- 
kach cuda są możliwe. Dość powie- 
dzieć, że mundury 1 Dywizji są z suk- 
na, jakiego się nie wyrabia od 30 lat 
W obsadzie filmu wyróżniłbym Je- 
rzego Trelę. Postać Karskiego, taka 
jaką pokazano w filmie, mogła po- 
wstać jedynie w interpretacji aktora 
zdolnego podźwignąć takie nagroma- 
dzenie cech grających przeciw posta- 
ci, uprawdopodobnić jej wewnętrzne 
pogmatwanie, ukazać jej prawdziwie 
ludzką twarz. Marek Lewandowski 
bardzo przekonywająco zagrał poru- 
cznika Radwana, nie tylko podbijają- 
cego serce Ani, ale i zmagającego się 
z wrogością jej brata. Katarzyna Sko- 
limowska zaskakująco zagrała rolę 
Wandy Wasilewskiej, żarliwej, mło- 
dzieńczej, i chyba trochę anachroni- 
cznej: studentka _rewolucjonistka 
z Lozanny, trochę dziwna w tej sytua- 
cji. Czy jednak inna wzbudziłaby ta- 
kie zainteresowanie? Świetną charak- 
teryzacją i interesującą osobowością 
aktorską zwraca uwagę Wojciech Pi- 
larski w roli gen. Berlinga, szkoda, że 
rola jest tak deklaratywna. Wiele 
komplementów można złożyć Marko- 
wi Walczewskiemu za rolę Andersa, 
Jerzemu Braszce za rolę majora La- 
chowicza, Leonardowi Pietraszakowi 
za rolę kapitana Wicherskiego. Naj- 
mniej przekonywający wydał mi się 

















Kazimierz, Witkiewicz w roli Sikor- 
skiego. Nie ma owego charyzmatu 
wodza i przywódcy narodu, nie uza- 
sadnia roli, jaką ten człowiek wów- 
czas odegrał. Nie przykuwa uwagi 

Osobną uwagę należy poświęcić 
aktorom radzieckim, których znako- 
mitość — jak to już nieraz bywało — 
daje łatwo zauważyć nawet w nie- 
wielkich epizodach. Nie tylko Ludmi- 
ła Fiedosiejewa-Szukszyna wyróżni 
się swym cudownym ciepłem i wręcz 
magnetycznym darem przykuwania 
uwagi widza, będącym jedną z naj- 
większych tajemnic dobrego aktor- 
stwa filmowego. To samo można po- 
wiedzieć o odtwórcach ról Stalina czy 
starego cekaemisty. Zaś Vytautas Ża- 
lakevitius, znany litewski reżyser, 
zdumiewa szykiem, z jakim nosi mun- 
dur polskiego oficera. 


Poważniejsze zarzuty można zgło- 
sić jedynie pod adresem kompozytora 
Piotra Marczewskiego. Dopóki obra- 
20m towarzyszą autentyczne pieśni — 
w porządku. Reszta partytury jest nie- 
porozumieniem. Chwilami gorąco się 


pragnie, aby muzyka wreszcie zamil- 
kła. Nie tylko jest niedobra w upartym 
żonglowaniu. motywami patriotycz 
nych pieśni, ale natrętnie punktuje to, 
co żadnego punktowania nie wyma- 
ga. Jest typową muzyką dla umysło- 
wych daltonistów, którzy sami nie roz- 
różniają treści obrazu, którym trzeba 
wszystko podpowiadać. 

Tu zaś niczego podpowiadać nie 
trzeba. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Jac 








iga Andrzejewska i Hanka Karwowska w „Strachach” Eugeniusza Cękalskiego i Karola Szołowskiego (1938) 


Na początku był... 
„Sfinks” 


Bakcyl kina dotarł na ziemie polskie w niecały rok po historycznym 
pokazie kinematografu braci Lumiere w indyjskim salonie paryskiej 


Grand Cafć. 


sobotę 14 listopada 1896 ro- 
ku-i przez wiele kolejnych 
wieczorów — w Teatrze 


Miejskim w Krakowie mt 
na było zobaczyć „żywe fotografi 
przedstawione za pomocą aparatury 
liońskich wynalazców. Zapewne 
w celu przyciągnięcia jak najszer- 
szych rzesz widzów stosowano sprze- 
daż wiązaną (lak jak to robi się dzisiaj 
w odniesieniu do filmów demonstro- 
wanych z aparaturą „Sensurround”). 
O. trzeciej, tuż po obiedzie, „szły 

Grube ryby” Michała  Bałuckie- 
go z  Siemaszką,  Trapszów- 
ną, Węgrzynem i Stępowskim, zaraz. 
po nich, około szóstej owe „fotogra- 
fie” (ato cykliścii jeźdzcy, atofrancu- 
scy dragoni, a to kąpiele Dyanyw Me- 
diolanie), wreszcie o siódmej „obraz 
historyczny przez A. W. Lassotę »Koś- 
ciuszko pod Racławicamie”. Życzliwe 
przymierze sztuk tradycyjnych i cze- 
gośco jeszcze sztuką być nie marzyło. 
Początkowo był tłok, ale po kilkunas- 
tu dniach zainteresowanie opadło. 
Wszyscy, którzy chcieli, sprawdzili, że 
„ło” rzeczywiście rusza i powrócili 
do tradycyjnych rozrywek i przyjem. 
ności. Jak po odwiedzeniu „kobiety 
z brodą 

Przez następne 22 lata kino naświe- 
cie przeszło poważną ewolucję: z jar- 
marcznej rozrywki powoli wykształ- 
cała się sztuka o indywidualnym języ- 
ku, żyjąca własnym życiem, sztuka, 
która dzięki swej sile wyrazu i zakre- 
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sowi oddziaływania miała wypełnić 
funkcję czynnika  dynamizującego 
rozwój innych sztuk. Na ziemie pol- 
skie docierały zaledwie echa tych 
przemian i kiedy u progu roku 1919 
kino pod trzema zaborami przekształ- 
ciło się w kino polskie — kształto- 
wanie jego trzeba było zacząć od 
podstaw. 
* 

Na początku roku 1919 na łamach 
nowego tygodnika „Ekran” ukazał się 
znamienny artykuł Jana Stanisława 
Bystronia, krakowskiego _etnologa 
i socjologa, który snując rozważania 
nad miejscem kina w życiu odradzają- 
cego się społeczeństwa, stwierdzał, iż 
„teatr świetlny istnieje dła nas 
w oczach, nie istnieje w umyśle”. Aby 
przystąpić do tworzenia kina narodo- 
wego, trzeba zbadać społeczną istotę 
zjawiska, mechanizm jego oddziały- 
wania na odbiorcę oraz jego tenden- 
cje rozwojowe. Bystroń mówił dalej 
o roli filmu w szkole i jego znaczeniu 
dla nauczania, zwracając uwagę, iż 
„w społeczeństwach, które teatr znają 
tylko w większych miastach, w któ- 
rych czytelnictwo z powodu drożyzny 
książki i braku bibliotecznej organi- 
zacji jest bardzo nieznaczne, w któ- 
rym wreszcie więcej niż połowa lud- 





ności liczy się do analfabetów, jest 
ekran jedynym środkiem przekazy- 
wania społeczeństwu pewnych treści. 
kulturalnych 
jącym” 


- jakże niewystarcza- 





Ten charakterystyczny dla kręgów 
intelektualnych stan świadomości 
w zakresie roli i funkcji nowego środ- 
ka przekazu, skłaniał do wysuwania 
pod adresem nowej administracji, 
z, chwiłą odzyskania państwowości, 
szeregu postulatów domagających się 
moralnego i finansowego poparcia 
dla wszelkich inicjatyw w tym zakre- 
sie. Należało zbudować nowe ateliers 
(na przełomie lat 1818/19 istniało 
w Warszawie tylko jedno, przy rogu 
pl. Zbawiciela, w tzw. Zakładzie Ką- 
pieli Słonecznych); należało uporząd- 
kować i wzmóc produkcję kształtują- 
cą się chwilowo w granicach 8 tytułów 
rocznie, zmienić jej charakter; nale- 
żało stworzyć sieć kin, które gwaran- 
towałyby dotarcie do szerszej widow- 
ni niż aktualnie istniejąca, zaledwie 
7-milionowa; należało przystąpić do 
kształcenia fachowców w dziedzinie 


kinematografii. Lista postulatów była 
0 wiele dłuższa. Niestety, chaos 
pierwszych lat, skomplikowany pro- 
ces integracyjny społeczeństwa utrzy- 
mywanego od wielu lat w sztucznych 
granicach rozbiorowych, brak spoistej 
sieci komunikacyjnej, nie pomagały 
w ich realizacji. Decydującą prze- 
szkodą okazał się jednak przede 
wszystkim brak zainteresowania ze 
strony czynników rządowych, które 
ograniczyły się jedynie do wprowa- 
dzenia prewencyjnej cenzury i ustale- 
nia wysokiego podatku widowisko- 
wego, potrącanego z wpływów za bi- 
lety kinowe. Generalnie rzecz biorąc, 
stosunek poszczególnych komórek 
administracyjnych do kina charakte- 
ryzowała troska o uzyskanie z tej dzie- 
dziny działalności jak najwyższych 
zysków doraźnych. Przykładem na to 
była m.in. opracowana w roku 1919 
taryfa celna, traktująca sprowadzane 
do kraju „wstęgi kinematograficzne” 
jako towar luksusowy. 


* 








Polski „przemysł” filmowy zdany 
na samego siebie, czyli kształtowany 
przede wszystkim przez drobnych ge- 
szefciarzy, ryzykantów, amatorów ła- 
twego zarobku, pozostał przez wiele 
lat — praktycznie aż do wybuchu II 
wojny światowej — dziedziną zdomi- 
nowaną przez działania chałupnicze, 
obliczone na efekt jednorazowy. Z 147 
ośrodków produkcyjnych zarejestro- 
wanych w ciągu 20 lat istnienia II 
Rżeczypospolitej, tylko 25 legitymo- 
wało się wypuszczaniem na rynek 
więcej niż 2 tytułów. W tej sytuacji 
jedyną wytwórnią z prawdziwego 
zdarzenia, działającą w oparciuo wie- 
Ioletnie doświadczenie produkcyjne 
i znajomość rodzimego rynku był 
„Sfinks”, kierowany przez Aleksan- 
dra Hertza i Henryka Finkelsteina, 
egzystujący przez 18 lat bez przerwy 
i zasługujący niewątpliwie na miano. 
placówki pionierskiej w dziedzinie 
polskiego kina. 


* 


Filmy fabularne okresu 20-lecia 
międzywojennego w dość szerokim, 
reprezentacyjnym wyborze są wy- 
świetlane po dziś dzień zarówno w TV 
jaki —ostatnio w kinach. Publikowa- 
ny na łamach filmu cykl analitycz- 
nych recenzji „Recenzowane po la- 
tach” jest próbą obiektywnej oceny 
ich błędów i zalet. Wystarczy więc 
chyba spojrzeć na tę twórczość jako na 
„zwierciadło życia”, a także z punktu 
widzenia nielicznych, ujawnianych 
przez nią ambicji realizatorskich. 

Pierwszym przejawem włączenia 
się twórców filmowych w nurt spraw 
aktualnych była fala tzw. filmów na- 
rodowo patriotycznych, które na po- 
czątku lat dwudziestych — odwołując 
się do historii —z jednej strony dawały 
świadectwo budzącej się świadomoś- 
ci państwowej, z drugiej zaś służyły 





Afisz z roku 1896 


TEATR MIEJSKI W KRAKOWIE. 


wielkie zainteresowanie się P. T. Publiczności „KINEMATOGRAFEM" 
na e a b saw 


z hraćmi LUMIERE w PARYŻU 


+ Lrzecią i ostatnią serę zapełnie nowych 


ŻYWYCH FOTOGRAFIJ 





we owak | Pat wżczrem, wię pa poł poz 5 oewyie pe a raki w Kea 








Ecce ARP ac=Ó 


z» o 


RE 





| 





m NZ 


rozładowaniu społecznych nastrojów 
w obliczu wznowionych działań wo- 
jennych przeciwko Związkowi Ra- 
dzieckiemu. Prymitywizm tych fil 
mów, ich wtórność wobec ogranych 
sensacyjnych klisz kina zagraniczne. 
go, wreszcie nieznośny sentyment 
lizm sprawiły, że poza środowiskiem 
zainteresowanym ich  propagowa 
niem nikt się nimi na serio nie zajmo- 
wał. Stały się one natomiast — ironią 
losu! — ambasadorem polskiego kina 
w ośrodkach polonijnych za oceanem, 
wśród Polaków zawsze złaknionych 
patriotyzmu pod każdą postacią. Dziś, 
wystrzępione, pieczołowicie przecho- 
wywane przez lata, wracają do kraju 
dzięki staraniom Filmoteki Polskiej. 

Specyficzną „dokumentacją” pew- 
nych — oczywiście, bardzo ograniczo- 
nych — aspektów życia lat trzydzies- 
tych były i pozostały do dziśówczesne 
komedie obyczajowe, farsy i burleski, 
operetki i ramoty, nawet te najgłup- 
sze, budzące może politowanie, ale 
zachowujące smak obyczajów, dające 
świadectwo ówczesnym gustom sz. 
rokiej widowni (producenci wypusz 
czali je nie dla własnej przyjemności, 
a dla zapełnienia portteli) i dokumen- 
tujące najlepsze osiągnięcia naszych 
kabaretów, realizowane bowiem 
z udziałem, a często i z inspiracji naj- 
zdolniejszch twórców i odtwórców 
z tej dziedziny. Do dziśz przyjemnoś- 
cią słuchamy piosenek Starskiego 
i Petersburskiego, śpiewu Lody Nie- 
mirzanki i Aleksanda Żabczyńskiego, 
niejery się z Dymszy i Fertnera. Co 
więcej, dzisiaj wierny już jakim nie- 
wyczerpanym zbiornikiem porzeka- 
del, powiedzonek, odzywek — wcią: 
żywych w polskim języku -były właś- 
nie te  bezpretensjonalne, proste 
filmy 

Ostatnia grupa utworów, które wy- 
rastały z rzeczywistości i chciały tę 
rzeczywistość odzwierciedlać, to licz- 
ne adaptacje literackie końca lat trzy- 
dziestych, będące niewątpliwie 
echem polskich form frontu ludowe- 
go, a bazujące na bujnie rozwijającej 
się w tym okresie literaturze faktu 
i małego realizmu (np. grupy „Przed- 
mieście”).  Charakterystyczne, że 
twórcami tych filmów byli zarówno 
najambitniejsi reżyserzy branżowi 
(Józef Lejtes), jak i wchodzący do 
branży działacze postępowego stowa- 
rzyszenia filmowego „Start”, To im 
właśnie zawdzięczało kino dwudzies- 
tolecia międzywojennego swoje naj- 
bardziej postępowe hasło „filmu spo- 
łecznie użytecznego”. obrazowane 
początkowo za pomocą krótkometra- 
żowych reportaży i etiudeksperymen- 
talnych, a następnie również poprzez 
filmy fabularne. 



































* 


Nie sposób mówić o kinie Il Rzeczy- 
pospolitej pomijając jego krótkie for: 
my. Film krótkometrażowy był pierw- 
szym przejawem wciągania kinema- 
tografii w służbę spoleczenstwa, Niie- 
slety, pozbawiony początkowo zapie- 
cza organizacyjnego i technicznego 
wegetował na marginesie życia filmo- 
wego, społecznego i politycznego, nie 
wychodząc poza stadium na wpół 
amatorskich prób i zaledwie popraw- 
nych informacji. Dopiero w latach 
trzydziestych rozwinął się nad podziw 
wszechstronnie, podejmując wszyst- 
kie funkcje wchodzące normalnie 
w zakres działania tej dziedziny twór- 
czości filmowej. Dzięki takim realiza- 
lorom jak: Eugeniusz Cękalski, Wan- 
da Jakubowska, Tadeusz Kowalski, 














Jadwiga Andrzejewska i Helena Grossówna w „Zapomnianej melodii” Konrada Toma i Jana Fethkego (1938) 


Stanisław Wohl, Jerzy Zarzycki, Anto: 
ni Bohdziewicz, eksperymentatorzy 
Franciszka i Stefan Themersonowie, 
oświatowcy Magda i Karol Marczako- 
wie, film krótkometrażowy stał się 
jednym z nielicznych, bezdyskusyj- 
nych przejawów polskiej sztuki 
filmowej tamtych lat. I chyba właśnie 
tym twórcom zawdzięczał on także 
swój awans społeczny, wciągnięty 
tuż przed wybuchem wojny w orbitę 
działań oficjalnych czynników rządo- 
wych — jako skuteczna forma propa- 
gandy w obliczu zagrożenia faszy- 
stowskiego. 


* 


Czas na pytanie: co nam zostało 
z tych lat? Czy nasza dzisiejsza kine- 
matografia, tak rozwinięta i ustabili- 
zowana we wszystkich swych przeja- 
wach, budząca zainteresowanie wi- 


dzów krajowych i ciesząca się uzna- 
niem za granicą, tak odległa iróżna od 
doświadczeń tamtych trudnych lat 
polskiego kina, może je akceptować 
jako swoistą tradycję? 

Otóż nowe, coraz liczniejsze rozwa- 
żania nad kinem dwudziestolecia 
międzywojennego w zderzeniu z na- 
rodzinami polskiej kinematografii so- 
cjalistycznej, skłaniają coraz wyraż- 
niej do odpowiedzi twierdzącej. Kine- 
matografia Polski Ludowej rodziła się 
m.in. z dobrego i złego dziedzictwa 
tamtych lat. U progu jej narodzin leża- 
ła wysnuta z. najlepszych tradycji 






kina światowego myśl o społec 
nej funkcji „najważniejszej 24 
sztuk”, myśl o kinie  realistycz 


nym, walczącym, „społecznie. uży: 
tecznym”, myśl rozwijana w różnych 
formach po dziś dzień. Nie bez wpły 
wii na początki kina Polski Ludowej 


pozostała też, oczywiście pewna 


sztampa warsztatowa, wypracowana 
pod koniec lat trzydziestych na wzo-. 
rach tradycyjnej, dziewiętnastowie- 
cznej powieści, sięgająca też do trady- 
cji polskiego teatru i kabaretu, a prze- 
wijająca się wyraźnie w pierwszych 
dokonaniach powojennych. Nie zau- 
ważaliśmy może tego od razu, na go- 





rąco, sami — jako widzowie — zapro- 
gramowani przez różnych „proteso. 
rów Wilczurów ”, „strachy” i „zapom- 





niane melodie”. Dziś przejawy tego 
spadku wylawiamy coraz rzadziej, ra- 
czej ze zdziwieniem i rozbawieniem. 
niż niechęcią. A stare filmy na zawsze. 
pozostaną dokumentem epoki, żywą. 
galerią polskiego aktorstwa, świadec- 
Iwem naiwnej pogoni za komunika- 
tywnością i atrakcyjnością. 


LESZEK 
ARMATYS 


Tadeusz Wesołowski (drugi od lewej) i Jadwiga Smosarska na płanie „Grzesznej miłości” Mieczysława Krawicza (1929) 














Mruczanka 
z kosmosu 


Trzebabyłowytworni Walta Disneya, kto- 
a dawno wypracowała model uniwersalnej 
rozrywki rodzinnej”, aby powstał film nie 
straszący wreszcie przybyszami z kosmosu. 
Jeśli kosmitą okazuje się sympatyczny kot 
można oczekiwać tylko dobrej zabawy. Re 
żyser Norman Tokar uczynił wszystko, aby 
Kot z kosmosu” był filmem atrakcyjnym 
i dla dorosłych, Kot Jake ląduje 
przymusowo na Ziemi z powodu awarii 
słatku. Przybysz z. planety alej 
przez inteligentne czworonogi, wybiera pa- 
rę naukowców — Franka (Ken Berry) i Liz 
(Sandy Duncan) — aby w ciągu 36 godzin 
naprawili mu pojazd, O lądowaniu z kos 
mosu wie generał Silton (Harry Morgan 
który poza tym niczego nie rozumie; nie 
brak także arcyprzestępcy Stallwooda 
(Roddy MeDowali), który próbuje zdobyć 
cudowną obróżkę kota, umożliwiającą mu 
panawanie nad ludźmi. Ciąg dalszy jest 
iecrią pomysłów i technicznych trików 
ktorych słynie wytwórnia Disneya: kot 


dla dziec 





unosi się w powietrzu, interweniuje w prze- 
bieg wyścigów konnych i meczu piłki noż. 
r wszystko to tak 
mu się podoba, że decyduje się w końcu 
pozostać na Ziemi w towarzystwie puszys 
tej kotki Lucy 








Film jest przeciętną pozycją rozrywkową. 
ale jego sukces zwraca uwagę. Wydaje się 
że publiczność jest już znużona katastrofi 
cznymi wizjami zagłady — wypełnia więc 
kina, aby z satysfakcją posłuchać 
ki z kosmosu 





Caroline Munro 





Ken Berry i Sandy Duncan w filmie „Kot z kosmosu 


28-letnia angielska modelka je 





t bohaterką „fantazji kosmicznej 
ytułowanej „Gwiezdne spotkanie”, którą w opustoszałych do nie- 
'wna halach Cinecitta realizuje Luigi Cozzi. Kino włoskie powiela 
tym razem amerykański sukces „Gwiezdnych wojen”; reżyser przyjął 
nawel amerykański pseudonim Lewis Coates. 








io Epica: 











Anihony Perkins jako komisarz Javert + 
kach tot 


FAKTY 


Nową wersję filmową „Nądzników 
Hugo realizuje w Anglii Glenn Je 

w większości brytyjska: sir John Gieli 
Robson, Celia Johnson, Cyril Cusack 
thony Perkins. 









* 





Pierwotny tytuł filmu „Zastępca 
Gruzińskie kroniki XIX wieku”; w! 
realizatorzy chcieli podkreślić jege 
z wątkami opowiadań klasyka Antoni 
dze. Będzie to film obyczajowy, w k 
media miesza się z dramatem, a życii 
wioski ukazane jestoczyma studenta | 
muk Sałukadze) Reżyserem i wspę 
sza jest Aleksander Rechwid 








* 


Spotkania w Sorrento i Neapolu b 
roku wielką manifestacją kina skandy 
go. zapoczątkowaną promierą „„Josier 
ty” Ingmara Bergmana. Prezentowan 
sze _ filmy szwedzkie, norweskie 
i duńskie. 








* 


Rezygnacja Miguela P. Tato, szefa 


skiej cenzury filmowej powitana zo 





zapowiedź ponownego ożywienia te 
tografii. Oczekuje się wprowadzenia 
przynajmniej kilku filmów dawnie 
nych i podjęcia zarzuconych ze w 
polityczną śmiałość projektów. W r 
szłym ma być także wznowiony fostiy 
del Plata — prawdopodobnie z końcer 


* 





Córka Joan Crawford, Christina op 
ła w nowojorskim wydawnictwie ksie 
droższa mama! 
zmarła przed rokiem Joan Crawford 
pochondryczką i histeryczką”, a lak 
żle traktowała własne dzieci. 


* 


Jeżeli można jej 





Analiza wpływów za rok 1977 skl 
ducentów japońskich do trzeźwego 4 
nia, że zagraniczny rynek zbytu dla i 
praktycznie przestał istnieć. Wpływy 
się o 9 procent niższe niż w r. 1976 i 
zaledwie 4 miliony dolarów — kwotę 
chłania dziś produkcja jednego fil 
najwyższym budżecie, Największe * 
prowadzą negocjacje z rządem w sp 
warcia umów z Koreą Południową i T 
jedynymi krajami, w-których japońsk 
cja ma obecnie szanse większego zl 
umowy dojdą do skutku, wpływy ża re 
mogą podnieść się o 40 procent 








* 


Wybitny reżyser indyjski Satyajit I 
mał doktorat honoris causa uniw 
Cambridge i Oxford. Jego nowy ff 
Felunath" jest gotowy, ale reżyser nii 
dziennikarzom treści, Oświadczył nat 
pracuje dla francuskiej TV nad filme 
wej muzyce Radżastanu. 








* 
| | 
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Po prostu 
— aktorka 


Nie ma przesady w określeniu 
„aktorski fenomen Lidia 
Fiedosiejewa-Szukszyna sprawiła, że 
krytycy okazali się bezradni, próbując 
opisać jej kreacje w filmach 
ki”, „Kalina czerwona”, „Weżwij mnie 
w świetlistą dal”. Pamiętamy ją także 
z wyrazistych epizodów w telewizyjnej 
Drodze przez mękę”, w epickim filmie 
Oni walczyli za ojczyznę”, w „Dokrwi 
ostatniej” i w wiełu innych. Ale sukces 
tych epizodów łatwiej wyjaśnić: były 
wyraźnie obliczone na jej aktorskie wa: 
runki, na wygląd rozłożystej, hożej Ko- 
zaczki. Charakterystyczne epizody ła: 
twiej zapadają w pi 
zykować twierdzenie, że nie wymagają 
takiej subtelności aktorskich środków, 
jak postać, którą aktorka prowadzić 
musi przez cały film 

Była bohaterką kilku filmow Wasilija 
Szukszyna. Nie przeznaczył swojej żo- 
nie ról. charakterystycznych. Tworzył 
dla niej postacie kobiece, którym sens 
nadawała dopiero jej niezwykła osobo- 
wość. Postacie. pełne 
ciepła, tkliwości, a jednocześnie pełne 
godności, zachowujące swoją niepow 
tarzalność w każdej syluacji, Ale naj- 
dokładniejsza nawet analiza środków 
aktorskich nie jest w stanie odkryć la- 
jemnicy ich niezwykłej prawdy. Fiedo- 
Siejewa mówi: Wasilij nie prowadził ze. 
mną prób. W domu omawialismy każdą 
scenę, intonację kwestii — wiedziałam 


„Pogwar 





wewnętrznego 








Lidia Fiedosiejowa-Szukszyna z córkami 





czerwona” realizowana była z mini. 
malną ilością dubli. Jako reżyseri part 
ner Szukszyn ufał mojej intuicji 

A więc aktorka intuicyjna? Kiedy 
ogląda się dziś wczesne role Fiedosie- 
jewej, określenic 
właściwe. Grała poprawnie, z talentem, 
a przecież żadna 7 tych ról nie zapada 
w pamięć. Takich aktorek było wiele 
w kinie radzieckim na przełomie lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Po 
tem zniknęła z ekranu. Urodziła dwie 
córki, zajęła się ich wychowaniem. Po- 
wróciła w „Dziwnych ludziach: 
niła się zewnętrznie, utyła. Zac 
tylko dawny, promienny uśmiech 
oczekiwanie wniosła na ekran trudną 
do zdefin 





to. wydaje 








„ała 








owania magię dojrzałej oso- 








bowości. To już nie była ekranowa po- 
stać — to była ona sama, wzbudzająca 
zaufanie, przykuwająca uwagję swą l 
dzką pełnią. rozumiejąca wszystko 
i wybaczająca. „Pogwarki”, „Kalina 


czerwona”, „Oni walczyli za ojczyznę: 
są zapisem wspaniałego duetu Szuk- 
szynów, delikatnej mieszaniny kome- 
dii i dramatu, wzajemnej fascynacji 
W filmie „Wezwij mnie w świetlistą 
dal” Szukszyna już zabrakło. Pozostała 
jednak Fiedosiejewa i jej kreacja zdo- 
minowała obraz. Sama aktorka mówi 
z prostotą: Zawsze tak samo odnoszęsię 
do ludzi - po gospodarsku. Jeżeli do- 
brze pracuje, znaczy, że jest dobrym 
człowiekiem... I krytycy pozostają bez- 
radni. 

Tajemnicy jej warsztatu nie próbują 
natomiast rozwikłać reżyserzy. Dinara 
Asanowa, która powierzyła. jej rolę 
w filmie „Klucz bez prawa przekaza- 
nia”, mówi: Chcę mieć Fiedosiejewą 
w każdym swoim filmie. Wszystko jed- 
mo, w epizodzie czy w roli głównej. Bo 
jest to najprawdziwsza aktorka. 

















MARCO 
FERRERI: 


wierzę 
w emocje 


Reżyser Marco Ferreri i Gerard Depardieu 
fot. Cine Revum 


Marco Ferreri, mediolańć 








yk, przyjechał w roku 1956 do Hiszpanii i tu nakręcił pierwsze 


swoje filmy, m.in. „Wózek”. Powrócił potem do Włoch, realizował także we Francji. Jest 
m.in. autorem filmów „Wielkie żarcie” i — ostatnio — „Do widzenia, małpko!”. Cytujemy 


fragmenty wywiadu z 





© Słyszałam, że ma Pan zwyczaj chodzić 
do kina na swoje filmy. 

Tak, ale zwracam uwagę tylko na reak: 
cje widzów, a nie na to, co się dzieje na 
„Do 
tak jak dentysta patrzy 





ekranie. Jednakże dziś patrzyłem 





widzenia, małpko! 
na zęby pacjenta, I widzę, że w tym filmie 
rozwiązania są różne. 

© Inne niż w poprzednich Pańskich 
flimach? 

Bo jest to wybuch. energii, trzysta 
różnych rzeczy naraz, dlategotak dobrze go 
się ogłąda. To dobry film. W moich filmach 
nie ma struktury. To, co zawsze robiłem 
w kinie zmierzało do 





zniszczenia struktury 
ponieważ struktura jest rutyną. Uczucia też 
są wytworem struktury. 
© Nie ma rzeczywistych uczuć? 
Nie nazywałbym tego uczuciem. 
© Ale przeżywa Pan uczucia, takie jak 
gniew, niepokój, strach przed bólem, ra- 
dość, lęk wobec śmierci. 
Lęk wobe 





śmierci to sprawa bardziej 
skomplikowana. Wobec śmierci mówimy 
oi, zostawiam tu moje dzieci, samochód, 
dom, jak to boli tawiam wszystkie 
rzeczy, które 





uporządkowane — stanowią 


moje życie”. Lęk nie wynika 7 tego, co cię 
czeka, lecz z powodu tego, co zostawisz. To 
Byłoby piękne, gdyby 
lęk wobec śmierci był tylko lękiem przed 

nieznanym. Ale to nie jest bolesne. 
© Wierzę, że nie cierpi Pan mówienia 
oprzesłaniu filmu, ale chyba wierzy Pan, że 
można powiedzieć coś przez swoje dzieła. 
Nie, jatego nie mówię. Interesuje mnie. 


sprawa. własności. 








stosunek jaki zachodzi między widzem 





a filmem, ale nie czuję się 
mam żadnego przesłania do przekazania. 
Poszukuję tylko problemów, które wszyscy 
mają, które są w powietrzu. Moja odpowie- 
dzialność polega na ich znalezieniu, wy- 


Chrystusem, nie 


szukaniu. 
© Bez dania rozwiązania? 

Bez rozwiązania, naturalnie, Jeśli ktoś 
znajduje „rozwiązanie”, na pewno nazywa 
się Franco. Rozwiązania są bardzo niebez- 
pieczne, nie można ich dawać. Człowiek 
związania. Zdaję so- 
bie sprawę ztego, żeza pomocą słów trudno 


nigdy nie znajduje 





jest coś przekazać. Używam obrazów, prze. 
skaku 
kończąc poprzedniego. Nie obawiam się, iż 


jednego zdania na drugie nie 





ktoś mnie nie rozumie: może od początku 
jestem przekonany o tym, że moja wypo- 
wiedź. jest zdecydowanie niezrozumiała? 
Jak wielu reżyserów jestem plastykiem 
i bardziej wierzę w emocję niż w logikę 

© Ale nie odpowiedział mi Pan na pyta- 





1 Pais" (wrzesień 1978) przeprowadzonego przez R.M. Gayo. 


nie: przecież na co dzień musi Pan dozna- 
wać uczuć, choćby były one najzwyklejsze. 

- Ja? Nie. I teraz żyję tylko pewną dozą 
złości, która nie ma nic wspólnego z uczu 
ciami, Dzisiejsze uczucia są fałszywe, po- 








nieważ są związane ze strukturą, która już 
nie istnieje, Wydaje nam się, żeśmy wyna. 
leźli samochód, ale w rzeczywistości to on 
nas wynalazł, zmienił nasze życie. W całej 
naszej kulturze, w całej literaturze, tylko 
marynarz uosabiał człowieka innego niż 
reszła, takiego, któremu pozwalało się na 
wszystko, który miał prawo mieć wiele ko- 
biet, wieść pasjonujące życie. Na przykład 
Ulisses... A leraz wszyscy jesteśmy maryna- 
zami. Świat zmienił się całkowicie, a jed- 





nak uczucia, których doznajemy są te same 
© Jest Pan komunistą? 
- Tak. 
© I członkiem partii? 
Tak. 
© Każda organizacja partyjna stanowi 
pewien ład. 

Oczywiście, że stanowi ład. Ale ci, co. 
są w partii muszą rozumieć, że istnieje 
pewna biurokracja, którą należy utrzymać. 
Az drugiej strony administracja partii tonie 





1o samo, co świadomość ludzi. 
© Wydaje mi się ciekawe lo połączenie 


w Panu  zaciekłego - indywidualisty 
i człowieka, który wierzy w kolek- 
tywną przyszłość. 


To jasne: ze względu na moje lata, na 

tormację, należę do pokolenia indywidua- 

listów. Ale czemu nie mieć wiary w ludzi? 

Nie chodzi o to, by wierzyć, że są dobrzy, 

lecz o to, by wierzyć 

stworzyć nowe rzeczy 
© A zanim się do tego dojdzie? 

W międzyczasie żyje się w twórczym. 
nieładzie. Mając pięćdziesiąt lat nie wierzy 
się w sze 
- tak... Po pięćdziesiątce, choćby nie wiem 
jak dobrze ci szło — zostaje tylko dwadzieś. 
cia lat życia. Wobec tego projektowanie na 
dalszą przyszłość jest trochę głupie, Złości 
mnie, że żyliśmy w porządku, który nie 
komentował tych spraw. W porządku, który 
nie szanował człowieka, nie szanował mło. 





ście, n 





iąc dwadzieścia siedem 


dości, w którym nie było miejsca dla sta. 
rych. Czy chcę wyrazić coś przez film? 
Jeśli nie będę teraz robił filmów 
ie dynami- 


«o mam 
robić? Już 
cznym 
© Ja myślę, że do tego nie można się 
przyzwyczalć. 
Do czego? 
© Do starości, do śmierci. 
Owszem, człowiek się przyzwyczaja. 





ie żyję w mome 
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„OBOWIĄZEK 
KAŻDEGO 
CZUJĄCEGO 


POLSKU. 


ozpoczęcie sezonu polskim 

» filmem nie powinno wśród 
społeczeństwa — polskiego 

przejść niepostrzeżenie. 

W ogóle w tym miejscu uważamy za 
swój obowiązek gorąco apelować do 
społeczeństwa, by w razie wyświetla- 
nia polskich filmów widownie stale 
były zapełnione. Popieranie polskich 
filmów na Górnym Śląsku jest obo- 
wiązkiem każdego czującego po pol- 
sku. Powodzenie kasowe umożliwi 
właścicielom: kin. sprowadzenie jak 
największej ilości polskich filmów, 
tym samym popieranie rodzimej wy- 
twórczości.” (...) — pisała „Polska Za- 
chodnia” w numerze 264 z 1928 roku. 
Specyficzna sytuacja narodowoś- 
ciowa na Górnym Śląsku determino- 
wała charakter życia kulturalnego te- 
go regionu. Ludność polska, stano- 
wiąca zdecydowaną większość miesz- 
kańców (w 1921 roku — 71,5%, w 1931 
roku — 92,3%) na polu gospodarczym 
uzależniona była nadał od niemiec- 
kich właścicieli zakładów przemysło- 
wych, handlowych i usługowych. Jed- 
nak uznanie polskości Śląska, włą- 
czenie go w organizm młodego pań- 


stwa, dawało prawne podstawy i pe-, 


wien bodziec do walki o spolszcze- 
nie życia - społeczno-kulturalnego 
i wyeliminowanie utrzymujących się 
przeżytków niewoli germańskiej. 
Tendencja ta zaznaczyła się szcze- 
gólnie wyraźnie w życiu filmowym 
Śląska, dotąd niemal wyłącznie opa- 
nowanym przez. sfery niemieckie, Na 
tym polu podjęto walkę z szeroko poj- 
mowaną, anachroniczną „niemczyz- 
ną”, przejawiającą się w strukturze 
posiadania, dyskryminowaniu przez. 
właścicieli i personel polskiej publi- 
czności, prowokacyjnym kultywowa- 
niu przez nich języka niemieckiego 
oraz wyświetlaniu na polskim terenie 
filmów z niemieckimi napisami, (..) 
Ludność Śląska — inspirowana i re- 
prezentowana przez miejscową prasę 
— szczególną uwagę przywiązywała 
do wyeliminowania rażących ana- 
chronizmów językowych. niezgod- 
nych z tendencją do rozwinięcia na 
tym terenie polskiego życia kultural- 
nego. Domagano się przede wszyst- 
kim usunięcia niemieckich nazw ki- 
noteatrów, które w pierwszych latach 
ciągle jeszcze reklamowały się jako 
„Kammer”, „Pałast” czy „Lichispiel- 
haus Union''. Nie chodziło o wprowa- 
dzenie nazw polskich, satysfakcjono-. 
wały niezrozumiałe dla większości 
nazwy obce, aby tylko nie były to 
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drażniące pozostałości niemieckie. 
Tak na przykład witano w 1928 roku 
zmianę nazwy kina „Kammer” w Ka- 
towicach: 

„Kilkakrotnie (...) zabierać musie- 
liśmy głos o nielojalności tego przed- 
siębiorstwa i wytykaliśmy to, starając 
się ostatnio w sposób uprzejmy spro- 
wadzić je na drogę właściwą. Dziś 
zanotować musimy sukces naszych 
występów (!). Oto kinoteatr ten zmie- 
nił nareszcie swoją niemiecką nazwę 
i (...) nazywa się Rialto. Nie jest to co 
prawda nazwa polska, ale mile brzmi 
dla ucha polskiego”. („Polska Za- 
chodnia”, nr 61 z 1928 r.) 

Q ile kampanię przeciw niemiec- 
kości nazw kinoteatrów uznać można 
za swoisty formalizm (na terenie Ślą- 
ska mający jednak niepodważalne 
uzasadnienie), to rzeczywista, bardzo 
żywa aczkolwiek tocząca się przez 
wiele lat — była walka z niemieckimi 
napisami w filmach. Istotnym jej 
utrudnieniem były postanowienia za- 
wartej między Polską i Niemcami 
konwencji genewskiej (maj 1922 ro- 
ku), które sankcjonowały utrzymanie 
na Górnym Śląsku przez kilka lat ofi- 
cjalnej dwujęzyczności w urzędach 
i instytucjach społecznych. Sytuacja 
w kinach była o tyle specyficzna, że 
początkowo część kin wyświetlała fil- 
my opatrzone wyłącznie niemieckimi 
napisami. Zdecydowane protesty 
większości bywalców kin spowodo- 
wały powszechne wprowadzenie na- 
pisów dwujęzycznych. Stan taki, uwa- 
żany za etap przejściowy, utrzymywał 
się bardzo długo. Walka o wyelimino- 
wanie niemieckich napisów zaostrzy- 
ła się od 1925 roku, gdy jej prowa- 
dzenie przejęła „Polska Zachodnia” 
(organ Związku Powstańców Śląs- 
kich, od 1926 roku także Związku 
Obrony Kresów Zachodnich). Na jej 
łamach systematycznie / zamiesz- 
czano artykuły domagające się od 
władz rozwiązania kwestii napi- 
sów. (...) 

Wobec zdecydowanych, uzasadnio- 
nych protestów ludności polskiej, 
a nawet zagrożenia bojkotem kin, wy- 
dawać się mogło, że kwestia ta winna 
być rychło rozwiązana, Ustawa 
o „dwujęzyczności” urzędów wygasła 
w 1927 roku; zamieszkujący wojewó- 
dztwo śląskie obywatele narodowości 
niemieckiej zobowiązani byli do nau- 
czenia się języka polskiego, tymcza- 
sem niemieckie napisy w_ filmach 
utrzymały się do 1929 roku. Osiągnię- 
ty po tak długim okresie sukces był 








wynikiem konsekwentnej postawy 
społeczeństwa, popieranego przez 
miejscowe organy prasowe. Ostre 
protesty oraz bojkot kin doprowadziły 
do podjęcia przez warszawski Zarząd 
Główny Związku Właścicieli Teatrów 
Świetlnych w 1929 roku decyzji o wy- 
cofaniu z wyświetlanych na Śląsku 
filmów napisów niemieckich. (..) 

Sygnalizowanie przez śląską prasę 
zalewu kin przez filmy niemieckie nie 
znalazło w sferach rządzących oraz 
u władz polskiej branży filmowej na- 
leżytego oddźwięku. Antyniemieckie 
poczynania wojewody Michała Gra- 
żyńskiego z niezadowoleniem były 
przyjmowane przez władze centralne, 
prowadzące politykę zmierzającą do 
zachowania „dobrosąsiedzkich sto- 
sunków '. Uniemożliwiało to selekcję 
filmów prezentowanych na śląskich 
ekranach. Ocenzurowane przez Mi- 
nisterstwo Spraw Wewnętrznych fil 
my zgłaszane były przed wyświetla- 
niem w Urzędzie Wojewódzkim, jed- 
nak ograniczało się to do formalnego 
powiadomienia bez możliwości doko- 
nania dodatkowej selekcji, tak bardzo 
potrzebnej na Śląsku ze względu na 
specyficzną sytuację  narodowoś- 
ciową. 

krany śląskich kin zdominowa- 
ne były przede wszystkim 
przez banalne melodramaty 
berlińskiej Ufy. Filmy te, za- 
spokajając niewybredne qusty maso- 
wego odbiorcy swą „atrakcyjną” pro- 
blematyką — sensacyjno-erotyczną, 
osadzoną na dodatek w _ jeszcze 
„atrakcyjniejszych” sferach dworsko- 
-salonowych, cieszyły si; Uużą popu- 
larnością wśród sporej części publicz- 
ności. Wyświetlano również dramaty 
wojenne _gloryfikujące bohaterstwo 
niemieckiego żołnierza, często wręcz 
prowokacyjnie przemycające idee 
niemieckiej  wielkomocarstwowości. 
Polskie kręgi o wyższym poziomie 
świadomości narodowej i wyostrzo- 
nym zmyśle krytycznym sygnalizowi 
ły niejednokrotnie  niebezpieczer 
stwa kryjące się za pozornie „neutral- 
ną” treścią tak masowo wyświetla- 
nych na Śląsku filmów. Zarzucano 
warszawskiemu Urzędowi Filmowe- 
mu zbyt liberalne podejście docenzu- 
ry filmów niemieckich i dopuszczanie 
obrazów wybitnie  destrakcyjnych, 
pod osłoną błahej treści rozpowszech- 
niających kult niemczyzny: 

„W ostatnich czasach, a zwłaszcza 
w okresie przedwyborczym, w prze- 
ważającej części kin śląskich wy- 
świetlano filmy niemieckie, propagu- 
jące niemczyznę w bardzo pomysłowy 
sposób. Filmy te przedstawiają za- 
zwyczaj sceny z życia żołnierza lub 
oficera niemieckiego. Odpowiednio 
dobrane tematy mają na celu wzmoc- 
nić u widzów sympatię do Niemiec. 
Szczególnie obliczone są te filmy na 
mniej uświadomioną narodowo część 
społeczeństwa. Na fakt ten powinny 
zwrócić uwagę miarodajne czynniki. 
Z tego też powodu wskazanym jest 
zaostrzenie cenzury filmów niemiec- 
kich specjalnie dla Śląska”. („Polska 
Zachodnia”, nr 154, z 1928 r.) 

Głosy tego rodzaju nie odniosły jed- 
nak zamierzonych skutków. Jedynym 
efektem — zresztą niezmiernie istot- 
nym — było uczulenie społeczeństwa 
na propagandowy charakter filmów 
niemieckich 

Bardzo żywą reakcję wywołały na 
Śląsku filmy o nastawieniu wyraźnie 
prowokacyjnym, realizowane przeż 
wspomaga:*e dotacjami rządu Rzeszy 
wytwórnie, głównie Ufę i „Deuli 

Niemiecka polityka zmierzała do 
























utrzymania wśród ludności Rzeszy 
tendencji rewizjonistycznych, a także 
do przekonania Śląska i państw euro- 
pejskich o krzywdzącym Niemcy oraz 
mieszkańców okręgu przemysłowego 
podziale spójnych dotąd terenów. Do- 
ceniając siłę oddziaływania na masy 
sugestywnych obrazów propagando- 
wych, filmy tego rodzaju realizowano 
przez cały okres międzywojenny, 
a szczególnie w latach dwudziestych. 
Ich produkcja oraz, demonstracyjne 
wyświetlanie na Śląsku Opolskim (w 
znacznej części zamieszkałym przez 
ludność polską) spotkały się z ostrymi 
protestami Górnego Śląska. 

Największe oburzenie wzbudziły 
filmy „Die brennende Grenze” (Pło- 
nąca granica), reklamowany i wy- 
świetlany także pod tytułem „Land 
unter dem Kreuz” (Kraj pod krzyżem). 
oraz. „Polnische Wirtschaft” (Polska 
gospodarka). 

Zrealizowany w 1927 roku obraz 
„Die brennende Grenze” przedsta- 
wiał powstania śląskie i rzekome pol- 
skie okrucieństwa na Górnym Śląsku. 
Warto przytoczyć obszerną relację 
berlińskiego korespondenta „Polski 
Zachodniej”, przedstawiającą treść 
i charakter tego filmu: 

„Scenariysz cały nie wspomina 
wprawdzie ani słowa o tym, gdzie 
toczy się akcja io jaką granicę chodzi. 
Z treści jednak domyśleć się łatwo, że 
rzecz rozgrywa się na granicy polsko- 
-niemieckiej. 
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Bandy powstańcze pod wodzą nie- 
jakiego Zaremskiego zajmują położ 
ny w pobliżu granicy dwór niemiecki. 
Dla właścicielki tego dworu oraz dla 
jej służby zaczyna się straszny okres. 
(...) Przez półtorej godziny autor sce- 
nariusza przesuwa przed oczami wi- 
dzów orgie dokonywane przez bandę 
pospolitych zbirów w spokojnym 
dworze niemieckim (...) Ilustracja mu- 
zyczna filmu (...) nie pozostawia żad- 
nych wątpliwości, iż pastwiące się 
nad bezbronną ludnością bestie (...) to 
Polacy. Szereg drastycznych scen mu- 
zyka ilustruje motywami naszego po- 
pularnego krakowiaka. (...) 

Najsubtelniej pomyślany jest inny 
obraz. Oto czterech pijanych zbirów 
idzie sobie, wziąwszy się pod ręce, po 
zwałach nawozu. Jeden z nich rżnie 
na harmonii jakąś melodię. Słucham. 
Muzyka gra: Jeszcze Polska nie zgi 
nęła”. („Polska Zachodnia”, nr 13 z 
1927 r.) 








ilm ten wyświetlany był w Ber- 
linie, gdzie spotkał się z entu- 
zjastycznym przyjęciem publi- 
czności 

Protesty społeczeństwa polskiego, 
głównie prasy górnośląskiej, spowo- 
dowały interwencję Ministerstwa 

Spraw Wewnętrznych w rządzie Rze- 

szy. Chwilowo wstrzymano wyświet- 

lanie filmu („w imię utrzymania do- 
brosąsiedzkich stosunków”), jednak 
już w roku następnym urządzono 











prawdziwe tournće propagandowego 
filmu „górnośląskiego”” na całym ob- 
szarze Rzeszy oraz na Śląsku Opol- 
skim. (...) 

Rozwój na Śląsku polskiego życia 
kulturalnego oraz dążenie do integra- 
cji z całym krajem przejawiały się 
bardzo silnie w podejmowanych 
w województwie śląskim akcjach pro- 
pagandy filmowej. Celem ich było za- 
poznanie mieszkańców Śląska z pięk- 
nem i osiągnięciami innych regionów, 
popularyzacja ziemi górnośląskiej 
i umacnianie wśród Górnoślązaków 
poczucia więzi narodowej. Szczegól- 
ny nacisk na propagandę filmową kła- 
dziono w drugiej połowie lat dwu- 
dziestych, w obliczu nasilającego się. 
kryzysu gospodarczego. Polityka sa- 
nacji, z czasem poddawana coraz 05- 
trzejszej krytyce ze strony centrowej 
i lewicowej opozycji, wymagała uzy- 
skania aprobaty i zaufania społeczeń- 
stwa. 

Z inspiracji i przy poparciu finanso- 
wym władz wojewódzkich organiza- 
cję filmowej propagandy podjęły: 
Związek Powstańców Śląskich, Zwią- 
zek Obrony Kresów Zachodnich oraz 
Śląskie Towarzystwo Wystaw i Propa- 
gandy Gospodarczej (od 1928 roku). 
Akcja ta obejmowała zarówno pro- 
dukcję obrazów krajoznawczo-propa- 
gandowych jak i rozpowszechnianie 
filmów prezentujących dorobek Ślą- 
ska oraz innych regionów Polski. 

Pokazy filmów odbywały się w pry- 














watnych kinach, a także w Domu Żoł- 
nierza — Polskiego w _ Katowicach, 
w szkołach i lokalach różnorodnych 
organizacji. kulturalno-oświatowych. 
Wykorzystanie śląskich kin możliwe 
było dzięki wprowadzeniu przez ma- 
gistraty ulg w zakresie podatku wido- 
wiskowego od przedstawień, które 
były „podejmowane, utrzymywane 
lub wydatnie popierane przez Woje- 
wództwo w_ publicznym interesie”. 
(„Wiadomości Administracyjne mias- 
ta Katowic”, 1928 r.) 

Filmy propagandowe wyświetlano 
jako dodatki do normalnego repertua- 
ru kinoteatrów oraz jako specjalne 
programy — w ramach obchodów uro- 
czystości państwowych. 

Warto dla przykładu odnotować 
„Wielki program świąteczny” repre- 
zentacyjnego kina „Rialto'” w Katowi- 
cach. Z. okazji 10-lecia odrodzenia 
państwa polskiego przygotowało ono 
między innymi obrazy: „Złączenie 
Śląska z Macierzą” i „Marszałek Pił- 
sudski w Genewie”. 

Ekrany kinoteatrów służyły także 
propagandzie polskiego. lotnictwa, 
marynarki handlowej i wojennej, 
działalności sokołów polskich itp. Du- 
żą popularnością cieszyły się filmy 
krajoznawcze, mające na celu „„umoż 
liwienie publiczności zobaczenia róż- 
nych zakątków naszego państwa i po- 
znanie najwybitniejszych osobistości 
rządu, Sejmu i Senatu". („Goniec Ślą- 
ski”, nr 39 z 1926 r.) 














Śląsk lat międzywojennych ukazywał film Kazimierza Kutza „„Perła w koronie” 








Towarzystwo i organizacje społecz- 
ne urządzały w kinach i innych salach 
widowiskowych projekcje filmów 
oświatowych, a więc filmów mor- 
skich, rolniczych, sportowych, religij- 
nych, przeciwalkoholowych oraz ob- 
razów z zakresu higieny i ochrony. 
zdrowia. Akcjom tym patronował Wy- 
dział Oświecenia Publicznego Urzę- 
du Wojewódzkiego. p 

Podjęto również produkcję filmów. 
dokumentalnych, reportaży i aktual- 
ności filmowych. Do ich realizacji an- 
gażowano wytwórnie miejscowe 
(„Espefilm”,  „Pegaz-Film", . „Bur- 
kas”) oraz filmowców spoza Śląska, 
głównie warszawskich. Spośród fil- 
mowców spoza Śląska najżywszy 
kontakt z tym regionem utrzymywał 
operator Jan Skarbek-Malczewski. 
Już w 1922 roku wykonał on pierwsze 
zdjęcia dokumentalne ze Śląska ilus- 
trujące wkroczenie władz polskich do 
Katowic. W latach późniejszych zdję- 
cia te były niejednokrotnie wykorzys- 
tywane przy realizacji większych fil- 
mów propagandowych. 


a szczególną uwagę zasługuje 
N reżyserowany przez Włodzi- 


























mierza Wyszomirskiego „Ślą 

— źrenica Polski” (1927 rok), 
wykonany na zlecenie Zarządu Głów- 
nego Związku Powstańców Śląskich 
przez warszawską Kinematograficzną 
Agencję  Prasową _ „Kape-Film” 
Przedstawiał on rozkwit życia społe- 
cznego na Śląsku, większe miasta, za- 
kłady przemysłowe oraz barwny folk- 
lor regionu. Zawierał wnież zdjęcia 
z obchodu rocznicy przyłączenia Ślą- 
ska do Polski. Film ten zyskał uznanie 
Międzyministerialnej Komisji Filmo- 
wej jako najlepszy obraz krajoznaw- 
czo-propagandowy. Wyświetlany był 
w kinach śląskich, a także w Warsza- 
wie (między innymi na Zamku Króle- 
wskim — w obecności prezydenta 
Ignacego Mościckiego), w Łodzi, Byd- 
goszczy i innych miastach. Wzbudzo- 
ne przezeń zainteresowanie wynikało 
zdaniem jednego z redaktorów „Pol- 
ski Zachodniej” — z niedostatku na 
polskim rynku filmów popularyzują- 
cych ziemię śląską: 

„dak wielka była potrzeba nauko- 
wo-propagandowego filmu o Śląsku, 
który by zapoznał całą Polskę z bogac- 
twami kopalnianymi i przemysłowy- 
mi naszej dzielnicy, ze szczególnym 
znaczeniem Śląska dla gospodarcze- 
go rozwoju i potęgi Rzeczpospolitej 
oraz przywiązania Ślązaków do Oj- 
czyzny, świadczy wielkie powodzenie. 
filmu »Śląsk — źrenica Polski» i uzna- 
nie, z jakim film ten został przyjęty 
przez prasę i publiczność w miastach, 
w których był wyświetlany”. („Polska 
Zachodnia” nr 32, 1928 r.) 
giej połowie lat dwudzies- 
tych rozwinęła się na Śląsku tenden- 
cja do podjęcia czynnego uczestnic- 
twa w życiu kulturalnym kraju. Popar- 
cie udzielone przez władze wojewó- 
dzkie oraz opinię publiczną rozbudzi- 
ło ambicje stworzenia na tym terenie 
prężnego ośrodka produkcji filmowej, 
podejmującego nie tyłko realizację 
niewielkich filmów służących propa- 
gandzie, ale również prestiżowychfil- 
mów fabularnych,  dorównujących 
osiągnięciom firm stołecznych. 





















WERONIKA 

RZEPKA 

Artykuł jest skrótem pracy zatytułowanej 
„Film na Śląsku w latach międzywojen- 





nych”, opublikowanej w „Roczniku Kato- 
wickim”, tom V, 1977 r. 


15 





„Płaska dżungla” Johanna van der Keukena (Holandia) 





Tym razem Afryka 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





iewątpliwym — wydarzeniem 
XXVII Międzynarodowych 
Dni Filmowych w Mannheim 


był specjalny, retrospektywny prze- 
gląd filmów afrykańskich i arabskich 
ostatnich lat, z których wiele można 
było dowiedzieć się o aktualnych pro- 
blemach Trzeciego Świata. 
Arcydziełem pozostaje tu sławna 
„Niemoc” Senegalczyka Sembene 
Ousmane z roku 1964, ale trzeba przy- 
znać, że inne utwory jego ziomków 
niewiele jej ustępują. Wyróżniał się 
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udatnie „Njangaan” Mahamy J. Trao- 
re - tragiczna opowieść o chłopcu od- 
danym przez religijną rodzinę maho- 
metańską na wychowanie do świąto- 
bliwego marabuta. Marabut jest jed- 
nak niecnym oszustem: każe klepać 
swym wychowankom monotonne cy 
taty z Koranu, zaśw wolnych chwilach 
— żebrać dla niego na ulicach miasta. 
Żywot biednych dzieci jest godny 
współczucia; na koniec główny boha- 
ter karcony nieustannie przez wycho- 
wawcę, że nie stara się i przynosi 





nędzny zarobek, ginie pod kołami sa- 
mochodu potrącony w chwili, gdy pę- 
dził usługiwać jakimś wytwornym 
Europejczykom. Siłą wszystkich fil- 
mów z Senegalu, jaki zinnych krajów 
afrykańskich z kręgu kultury francu- 
skiej jest ich ostra analiza społeczna, 
bezpardonowa rozprawa z miejscową 
burżuazją, która usilnie stara się mał- 
pować wzory europejskie, żałosna na 
tle swych ambicji i umiejętności rzą- 
dzenia. Wpływ Sembene Ousmane na 
innych reżyserów jest niewątpliwy, 


czasem zaskakujący, sięgający do od- 
ległych krajów. Przykładem może być 
tu „Duch wody” Nigerczyka Musta- 
phy Alassane, a zwłaszcza „Cena wol- 
ności”, w którym to filmie Jean-Pierre 
Dikongue-Pipa z Kamerunu ukazuje 
ostre kontrasty pomiędzy tradycją 
i starymi nawykami a ambicją mło- 
dzieży, by przeobrazić kraj w sposób 
nowoczesny i postępowy. Płaci się 
nieraz za ów ogromny wysiłek cenę 
najwyższą, ale reżyser nie traci opty- 
mizmu, opisuje przygody swych bo- 
haterów w sposób pogodny, 
z humorem. 

Wyrazem uznania dla dojrzałości 
filmów z krajów Trzeciego Świata by- 
ło przyznanie głównej nagrody festi- 
walu Marokańczykowi Ahmedowi el 
Maanouni za jego „Dzień za dniem”. 
Pozornie jest to banalna opowieść 
o młodym wieśniaku, który dusi się 
we własnym środowisku, marząc 
o emigracji do Europy. Wciąż otrzy- 
muje listy od przyjaciół z Francji iHo- 
landii z zapewnieniami, że powodzi 
może liczyć na ich po- 
moc. Rodzina jest jednak stanowczo 
przeciwna wyjazdowi chłopca, on 
sam zaś tak mało przedsiębiorczy, że 
wszelkie pomysły pozostają w sferze 
marzeń. Mijają dni monotonne, po- 
dobne do siebie, ale my przy okazji 
poznajemy świetnie podpatrzone ży- 
cie marokańskiej prowincji, sytuację 
socjalną i mentalność arabskich chło- 
pów. Nie czuje się ani przez moment 
jakiegokolwiek fałszu, sprawia to 
niewątpliwy talent reżysera, jego 
zmysł obserwacji, rzetelność opisu. 

Niewiele ustępował marokańskie- 
mau filmowi „Rytuał” Hindusa Girisha 
Kasaravali — tragiczna opowieść 
o wdowie napiętnowanej przez społe- 
czność wioski za swobodny związek 
miłosny. Nieszczęśliwej kobiecie od- 
biera się dziecko, wyrzuca z domu, 
pozbawiając ją środków do życia 
i w okrutny sposób zeszpecając. Wy- 
raźny jest tu, jak w innych filmach, 
ostry kontrast pomiędzy zacofaniem 
i nowoczesnością, przebrzmiałą i nie 
przylegającą do współczesnego świa- 
ta tradycją a ciśnieniem przemian 
społecznych. Tego rodzaju utwory są 
wielkim protestem przeciwko dehu- 
manizacji życia, więzom krępującym 
naturalne szczęście człowieka, Na tej 
linii zainteresowań leżą najnowsze 
dokumenty poświęcone szczególnie 
trudnym warunkom życia w Południo- 
wej Afryce i Rodezji, gdzie rządzące 
wspólnoty białych stosują wobec 
czamych obywateli terror, przemoc, 
najbardziej wymyślne, rasistowskie 
metody wyzysku. „Sześć dni w Sowe- 
to” Anthony Thomasa (Wielka Bryta- 
nia) powraca do: tragicznych wyda- 
rzeń z czerwca 1976 roku, kiedy to 
policja południowoafrykańska doko- 
nała masakry manifestujących stu- 
dentów. Spotkania z uczestnikami 
tamtego dramatu odsłaniają kulisy 
dni grozy i upodlenia białych wład- 
ców z Afryki, W podobnym tonie, choć 
z mniejszym sukcesem artystycznym, 
utrzymany jest dokument „Wolność 
dla Namibii” Jurgena Bergsa, Marka 
Robbinsa i Simone di Bagno (ONZ). 
Autorzy uwikłali się w szczegóły 
mniej istotne, które raczej zaciemnia- 























ją niż przybliżają rzeczywiste zawi- 
łości kraju, okupowanego przez Re- 
publikę Południowej Afryki 


nteresujący był w Mannheim ze- 

staw filmów amerykańskich, bar 

dzo ostry w swej krytyce społecz 
nej i politycznej. Więc przede wszyst 
kim relacja Lorraine Gray „Z 
dziećmi i sztandarami”, przypomina- 
jąca ciekawe materiały kronikalne 
z pamiętnego strajku okupacyjnego, 
jaki miał miejsce w roku 1937 w za- 
kładach Generał Motors. Brali w nim 
udział nie tylko mężczyźni, ale i ko- 
biety, dzieci. Autorka dotarła do daw- 
nych uczestniczek wydarzeń, które do 
dziś przewodzą wielu akcjom związ- 
kowym na rzecz polepszenia życia. 
Film „John Stockwell ż CIA” Saula 
Landaua odsłoniał kulisy działania 
szpiegowskich — organizacji 
rykańskich w czasie działań w 
Angoli i w innych częściach globu, 
gdzie toczył się bój o wolność, o prawa 
człowieka. Amerykanie stawali tam 
po strónie przemocy, rasizmu, wyzy- 
sku. Cennym dokumentem okazał się 
film „Najważniejsze są dzieci” Fran- 
ces Reid, Elizabeth Stevens i Cathy 
Zheutlin, poświęcony trudnym pro- 
blerrom matek wychowujących swe 
dzieci, a jednocześnie pozostających 
w związkach lesbijskich z innymi ko- 
bietami. Autorki próbowały dotrzeć 
do genezy osobistych dramatów boha- 
terek. Ale być może największe wra- 
żenie z produkcji amerykańskiej wy- 
warł niepozorny zdawałoby się doku- 











ame- 











ment z więzienia dla młodocianych 
przestępców — „Wytatuowane łzy 
Joan Churchill. Warunki w więzieniu 
są zaskakująco komfortowe, panuje 
czystość i porządek, a jednak nie 
wpływa to na samopoczucie wycho- 
wanków zakładu, przeciwnie, wydaje 
się. że jeszcze bardziej tęsknią za 
utraconą wolnością, gdyż żaden luk- 
sus nie zastąpi poczucia swobody, 
dysponowania sobą według własnego 
uznania. Te same prawdy wyrażał an- 
gielski dokument „Popisowe dziew- 
częta” Kim Longinolto i Claire Pollak 
o kobietach, głównie alkoholiczkach, 
zamkniętych w zakładzie dla starych 
ludzi 


ie najlepiej wypadł w Mann- 
heim udział krajów socjalisty- 
cznych. Nie mieliśmy — za- 
równo my, jak i Czechosłowacy — nic 
ciekawego do zademonstrowania, nie 
pojawiły się bowiem żadne szczegól- 
nie udane debiuty, co jest jak wiado- 
mo podstawą do uczestnictwa w 
Mannheim. Niezawodni byli jak zwy- 
kle filmowcy radzieccy, którzy przed- 
stawili bardzo interesujący film ar- 
meński „Tu, naskrzyżowaniu” Karena 
Geworkiana — o robotnikach budują: 
cych drogę w małym osiedlu i poetyc 
ką opowieść „Bocian'” Mołdawianina 
Walerego Seregi. Były to utwory nale- 
żące, obok amerykańskich, do najcie- 
kawszych pozycji festiwalu. Które je- 
szcze można wymienić? Niewątpliwie 
„Heinricha Bólla” Ivo B. Michelego 
(Włochy), „Płaską dżunglę” Johanna 





DZIEŃ ZA DNIEM” (Alyam alyam) Ahmeda e! Maanouni (Maroko) 
Nagroda specjalna burmistrza Mannheim: „POPISOWE DZIEWCZĘTA” (Theatre 
girls) Kim Longinotto i Claire Pollak (Wielka Brylania) 


Nagroda im. Josepha von Sternberga: 


Johanna van der Keukena (Holandia) 
Złote Duki 


PŁASKA DŻUNGLA” (De piatte jungle) 


RYTUAŁ" (Ghatashraddha) Girisha Kasaravali (Indie). „SZEŚĆ DNI 
W SOWETO" (Six days in Soweto) Anthony Thomasa (Wielka Brytania). „JAK ŻÓŁY 
GRZBIECIE" (La tortue sur le dos) Luca Berauda (Francja). 


W NA 
DZIEĆMI I SZTANDARA- 


MI” (With babies and banners) Lorraine Graay (USA) i „TU, NA SKRZYŻOWANIU" 
(Zdies, na etom pieriekriestkie) Karena Geworkiana (ZSR). 


Jury FIPRESCI — Międzynarodowej Federacji Krytyki Filmowej 


przyznało nagrodę 

©x aequo dwóm filmom: „SZEŚĆ DNI W SOWETO" Anthony Thomasa (Wielka Brytania) 

JGTRAGICZNA ŚMIERĆ DZIADKA” (O tragikos tanatos tu papu) Vasi ilopulu 
recja) 








„Z dziećmi i sztandarami” Lorraine Gray (USA) 


van der Keukena (Holandia) i 
żółw na grzbiecie 
(Francja) 
Tegoroczny festiwal w Mannheim 
potwierdził swe ambicje prezentowa- 
nia utworów możliwie ostrych, o dia- 
gnozach społecznych i politycznych. 
Zobaczyliśmy sporo wartościowych 
utworów, które mówiły o palących 
problemach swoich krajów. A ponie. 
waż nowi, młodzi autorzy starają się 
być bardziej zwięźli i oszczędni w re- 
lacjach analitycznych od starszych 
kolegów, coraz mniej odczuwa się 
monotonie potoku „gadających 
głów”, niczym nie umotywowanych 


„Jak 
Luca Berauda 








wywiadów-rzek, może i ciekawych 
w prezentowaniu pewnych informa- 
cji, ale trudnych do wytrzymania dla 
widzów, zwłaszcza gdy ma się do czy- 
nienia z dziesiątkami filmów. 

Dokument zdaje się wracać do 
swych dawnych tradycji, kiedy liczyło 
się nie tylko zafascynowanie kamęrą, 
ale i przemyślane używanie nożyczek 
na stole montażowym. Jest to tenden- 
cja pokrzepiająca i budząca nadzieje 
na przyszłość. 


JANUSZ 
SKWARA 


Plakat do filmu „Heinrich BAlI" Ivo B. Michelego (Włochy) 


ANiA(e;F:(e|H1 


Ein Film von Ivo B. Michel 
Brigitte Paul, E. Mutschiechner 
mit: 

Ingeborg Drewitz, Volker Schidndorft, 
Peter Schneider, Oskar Negt, Hans 
Mayer und Klaus der Geiger. 

Im Verieih NEUE WELT 





Warna 78 


WDZŻJ WLILNIEJ 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA „FILMU 


uż po raz drugi pod rząd miałem 
okazję przyjrzeć się z bliska ki- 
nematografii bułgarskiej w jej 
najbardziej  reprezentatywnym 
wymiarze. Było to spotkanie tyleż in- 
teresujące co pouczające. 

Festiwal bułgarskich filmów tabu: 
lamnych w Warnie odbywa się co dwa 
lata, jesienią, a więc po sezonie turys- 
tycznym, zaś u progu nowego sezonu 
kulturalnego. Nie znaczy to, że filmy 
pokazywane staną się szlagierami 
nadchodzącego sezonu, gdyż zdecy- 
dowana większość tytułów jest wi- 
dzom bułgarskim dobrze i dawnozna- 
na. Jeśli informacja, którą otrzymałem. 
drogą nieoficjalną, jest prawdziwa — 
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to tylko jeden film miał w Warnie swą 
premierę: „ Posłuchaj koguta” Stefana 
Dimitrowa. Zresztą trudno o inną for- 
mę festiwalu, skoro odbywa się co 
dwa lata. Nie można więc używać 
bardzo przez sprawozdawców lubia- 
nego zwrotu: „wydarzeniem festiwa- 
lu stał się film...” Publiczność znając 
program albo przychodziła do kina, 
albo nie, co zresztą było dla gości 
zagranicznych, pierwszym  probii 
rzem wartości danego tytułu, Przy- 
znać trzeba, że puste fotele były dość 
rzadkim zjawiskiem, co ma wartość 
tym większą, że miejsc na widowni 
jest aż pięć tysięcy! 

Dwa lata temu kino bułgarskie po- 


kazało w Warnie kilka naprawdę inte 
resujących filmów: myślę o „Stanie 
wyjątkowym” Ludmiła  Stajkowa, 
„Dzielnicy willowej” Eduarda Zacha- 
riewa, czy „Silnej wodzie” Iwana 
Terzijewa. I w tym roku można odna- 
leźć odpowiedniki tamtych tytułów, 
choć już na innym nieco poziomie. 
Wydaje się, że wyższym. 


sgląd otworzył film Margari- 

ta Nikołowa „Śladami zaginio- 
nych bez wieści”. Jest to obraz. 
historyczny, oparty na dwóch 
ściśle ze sobą związanych wydarze- 
niach, oddzielonych dystansem trzy- 
dziestu lat. W 1954 roku w Sofii odbył 


się proces grupy oficerów carskich, 
którzy w latach 1924-1925 byli odpo- 
wiedzialni za terror po zdławieniu 
wielkiego powstania antyfasz: 

skiego 1923 roku. idzony był także 
generał Wyłkow, ówczesny minister 
wojny. Film zatem posługuje się dwo- 
ma planami, jednakże obydwa mają 


„Śladami zaginionych bez wieści” Marga- 
rita Nikołowa 








„Awantaż” Georgi Diulgierowa 


charakter dokumentalny, choć przed- 
stawiony środkami filmu fabularnego. 
Dzieło Nikołowa powstało jako czte- 
roczęściowy film telewizyjny i w ta- 
kiej formie zostało pierwotnie poka- 
zane. Dopiero później reżyser zmon- 
tował z sześciogodzinnego materiału 
film kinowy, dwuseryjny, trwający 
ponad trzy godziny. Telewizyjna pro- 
weniencja widowiska wzbudziła 
pewne kontrowersje wokół umiesz- 
czenia obrazu w programie festiwalu, 
i to na jego otwarcie. Uznano jednak, 
że było to wydarzenie kulturalne os- 
tatnich lato wielkiej wymowie polity- 
cznej — to przeważyło. Film „Śladami 
zaginionych bez wieści” jest niejako 
dopełnieniem znanego już z polskich 
ekranów „Stanu wyjątkowego”. Prócz 
podobieństwa treści łączy te filmy 
także konsekwentnie w obu zastoso- 
wana metoda fabularyzowanego do- 
kumentu — podobieństwo formy. 
Powiedziałem już, że poziom fil- 
mów był jakby wyższy niż przed dwo- 
ma laty, tematyka głębiej drążona. 
Otóż sądzę, że niemały wpływ na to 
zjawisko — dotyczące nie tylko kine- 
matografii bułgarskiej, ale także na 





przykład polskiej — mata ostatnia se- 
ria filmów Wasilija Szukszyna z „Ka- 
liną czerwoną” na czele i radzieckie 
nowe kino „produkcyjne”, którego 
najlepszym przykładem niech będzie 
„Premia” Mikaeliana. Dwa lata temu 
podobał się ogólnie film „Silna wo- 
da”, podejmujący temat istotnej opo- 
zycji naszej współczesności: życia dla 
siebie czy dla społeczeństwa, podno- 








„Posłuchaj koguta!" Stefana Dimitrowa 


szenie wydajności pracy czy bogace- 
nia się nie najuczciwszymi sposoba- 
mi. Problem postawiony był drastycz- 
nie — a zatem łatwo. Inaczej mówią 
o tym filmy ostatnie. Niewątpliwie 
najciekawszy z nich to „Awantaż” 
Georgi Diułgierowa; nieco prostszy 
ale równie interesujący jest „Dach” 
Iwana Andonowa. Bohater „Awan- 
tażu”,  złodziej-kieszonkowiec, ma 
charakter jakby skopiowany z wielu. 
postaci Szukszyna; kolektyw i krajob- 
raz, w którym przyszło mu się obracać, 
także wiele ma ze świata szukszynow- 
skiego. Kogut — tak nazywa się boha- 
ter — jest człowiekiem poza społecz- 
nością, niekoniecznie z własnej winy, 
trudno bowiem winić człowieka za to, 
że jest psychicznie inaczej skonstruo- 
wany niż inni. A czasy, w jakich przy- 
szło Kogutowi żyć, były dla „outside- 
rów” trudne — lata pięćdziesiąte wy- 
bitnie nie sprzyjały indywidualizmo- 
wi i krytycznemu spojrzeniu. Czynne 
uczestnictwo w brygadach komso- 
molskich poparte często objawianym 
entuzjazmem, było przepustką do 
społeczeństwa, ale Kogut widział 
świat inaczej, czuł na własny rachu- 
nek, rozumiał i lubił ludzi, ale wolał 
być od nich trochę oddalony. Nie był 
gorszy — był inny. Duży to sukces Rusi 
Czanewa — scenarzysty i aktora w jed- 
nej osobie — oraz reżysera, że postać 
Koguta odbieramy sympatycznie, ze 
zrozumieniem i niekiedy współczu- 


ciem. 
ria kierowcy ciężarówki, 

który buduje własny domek: od razu 
wiadomo ile problemów będzie 
musiał pokonać i jakimi sposo- 
bami działać. Niejeden domek 
już wybudowaliśmy w czynie 
„prywatnym ”'! Prosta i jednoznaczna 
sytuacja została skomplikowana 050- 
bą Cyganki, kobiety, dla której kie- 
rowca rezygnuje z rodziny, odchodzi. 
Dla niej także zrezygnuje w końcu 
z budowy wymarzonego domku. Po- 
czuje się wolny. Ale, czy na długo? 
Cóż, życie ma swoje prawa, Kirył wró- 
ci do rodziny, zostaną mu tylko 
wspomnienia. Co wydaje się w tym 
filmie najciekawsze i nowe — to inne 
niż dotychczas rozumienie spraw opo- 

- zycyjnych. Nie bieguny: uczciwość — 








porównaniu z „Awanta- 
żem” — „Dach” wygląda 








nieuczciwość; praca dobra — zła; mo- 
ralność — niemoralność, a spętanie, 
zniewolenie jako wartość pozomie 
pozytywna i wolność, szeroki oddech 
— pozomie wartość negatywna. Gdyby 
przywrócić im pierwotne znaczenie, 
porządek przymiotników określają- 
cych podstawowe wartości życia mu- 
siałby ulec odwróceniu! Oczywiście 
w życiu społecznym jest to marzenie 
utopijne, Pomarzyć wszak można. 
Jeszcze kilka zdań o współczesnym 
filmie bułgarskim, nieco innego ro- 
dzaju. Rangeł Wyłczanow przedsta- 
wił swoją filmową biografię, którą z 
tytułował „Z miłością i czułością 
Fiłm w_ trochę artystowskiej formie 
przedstawia problem, jak się wydaje, 
dość powszechny w Świecie artystycz- 
nym i jednocześnie bardzo osobisty 
niemożność zrozumienia duszy artys- 
ty. Wyobcowanie, milczenie i ducho- 
wa nieobecność w świecie pozosta- 
łych jest jedyną formą samoobrony. 
Obraz dość interesujący, choć trącący 
pretensjonalnością i prowinejonaliz- 
mem. Zupełnie inne podłoże ma ucie- 
czka od świata dziewcząt z obrazu 
Bądź błogosławiona” Aleksandra 
Obreszkowa.  Obskurantyzm, orto- 
doksja, wreszcie zwyczajne chams- 
two zmuszają kobiety będące 
w przedmałżeńskiej ciąży do odsepa- 
rowania się od swoich środowisk. 
Znajduje się w filmie nieco zabawne 
polonicum — dziewczyny w klinice 
położniczej grupowo uczą się podsta- 
wowych słów języka polskiego, kol- 
portują między sobą widokówki pol- 
skich zabytków z Wilanowem na cze- 
le. Skąd to zainteresowanie Polską? 
Okazuje się, że nasz kraj służy im za 
alibi — ucieczka od rodzini znajomych 
musi mieć jakieś wyjaśnienie także 
geograficzne: one będą mówiły, że 
przebywały w Polsce! Myślę, że pelne 
wyjaśnienie dlaczego reżyserowi po- 
trzebna była aż Polska (jest bowiem 
kilka krajów bliżej Bułgarii) to zada- 
nie jedynie dla Freuda, nam musi wy- 
starczyć domniemanie, że Obreszkow 
zna nasz kraj, co jest bardzo prawdo- 
podobne, wielu bowiem twórców fi 
mowych ukończyło łódzką szkołę fil- 






























„Dach” Iwana Andonowa 





„Męskie sprawy” Eduarda Zachariewa 


mową, Od pięciu dopiero lat Bułgarzy 
mają swoją uczelnię 

Wieszcie nurt, który ma w kinema- 
tografii bułgarskiej najbogatsze chy- 
ba tradycje — przypomnę dla przykła- 
du znakomity film Metodi Andonowa 
„Kozi róg”, ozdobiony nagrodami na 
całym świecie — od Chicago aż po 
Karlowe Wary. Itym razem były filmy 
tego typu. Wspomnę o najciekaw- 
szych: „Męskie sprawy” Eduarda Za- 
chariewa i „Posłuchaj koguta” Stefa- 
na Dimitrowa. Obydwa są głęboko 
osadzone w kulturze ludu bułgarskie- 
go, podmiotem ich jest niejako etos 
narodowy i kulturowy Bułgarów. Gdy 
film czerpie tylko z tradycji sztuki 
i obyczaju Bułgarii, ma szansę stać się 
dziełem w pełni udanym, artystycznie 
duchowo konsekwentnym, Zdarza się 
jednak, niestety, że twórca zbyt gorli- 
wie chce nadążyć za zdobyczami kina 
światowego, upodobnić formę do zna- 
nych i uznanych gatunków. Wtedy 
jest niedobrze — i stało się to udziałem. 
Zachariewa. Konstrukcja wewnętrzna 
„Męskich spraw”, rodzajowego ob- 
razka o płatnym porywaczu dziew- 
cząt, które „klient” ma zamiar poślu- 
bić, zbytnio przypomina klasyczny 
western. Gatunek, którego nie udało 
się, mimo wielu prób, podrobić niko- 
mu. Charaktery stają się miałkie; 
schemat: białe-czarne poza Teksasem 
i Arizoną wydaje mizerne owoce; psy- 
chologia silnych mężczyzn i niewin- 
nych kobiet wśród dojrzałych wino- 
gron i pomidorów jest po prostu nie- 
prawdziwa. Szczęściem jest to 
wyjątek. 


ilm bułgarski jako całość posta- 
wił na bułgarskość — to jest jego 
szansa. Egzotycznej specyfiki 
regionu w jego aspekcie histo- 

ryczno-obyczajowym nie trzeba się 








obawiać, trzeba ją umiejętnie wyko- 
rzystywać. 

KRZYSZTOF 

KREUTZINGER 


Grand Prix — „Złota Róża”: ŚLADAMI ZAGINIONYCH BEZ WIEŚCI (Po diriata na 
bezsliedno izczeznalite) - dla reżysera Margarita Nikołowa, scenarzysty Nikołaja Chri- 


stozowa i operatora Iwana Samardźijewa; 
1e nagrody jury: MATRIARCHAT (Matriarchat) _ dla reżysera Ludmiła Kirko- 


Specj 


wa i scenarzysty Georgi Miszewa oraz AWANTAŻ (Awantaż) — dla reżysera Gsorgi 
Diułgierowa oraz aktorów: Rusi Czanewa i Marii Statułowej: 


Nagroda za reżyserię: 
Nagroda za zdjęcia: Radosław Spasow za film AWANTAŻ; 
Nagroda za rolę męską: GRIGOR WACZKÓW w filmie „Męskie sprawy” (Myżki 
wremena) reż. Eduarda Zachariewa; 
Nagrody za role kobiece: MARIANA DIMITROWA w filmie „Męskie sprawy” oraz 
ŁUDMIŁA SAWIELIEWA w filmie „Julia Wrewska” reż. Nikoły Korabowa: 
Nagroda bułgarskiej krytyki filmowej: DACH (Pokriw) reż. Iwana Andonowa. 


inka Żelazkowa za film BASEN (Basejnyt): 








Film krótki i okolice. 


Harris, 
bohater naszych czasów 


miesiącami i natychmiast po obejrzeniu chciałem go opisać własnymi 
słowami, ale mi to nie wychodziło w żaden sposób. W dodatku 
cieszyłem się wtedy dobrym zdrowiem, nic nie bolało, nic nie strzyka- 
ło, z radością i ufnością patrzyłem w kalendarz i nie straszny mi był nawet 
poniedziałek. Ale ten film za mną chodził nawet wtedy, gdy była piękna 
pogoda i świeciło słońce, i milicjant w białej czapce zatrzymał mi samochód 
tylko po to, żeby powiedzieć „dzień dobry”. 

„Dotknięcie” dopiero teraz właściwie ożyło, idzie w kinach jako dodatek 
do „Spirali”* Zanussiego, sam nie wiem, który z tych filmów robi frekwencję 
na seansie. „Spirala” jest chwilami dziełem przejmującym, chwilami do- 
brym. profesjonalnym filmem fabularnym, ale przepraszam — bywa, że 
śmieszy i bawi, i wywołuje agresję nie mniejszą od tej którą reprezentuje 
bohater. przedśmiertelnej opowieści, a to z powodu swej grubowatości 
w kreowaniu skazanego na śmierć Piątka, w grubowatości filmowych 
syłuacji, nawet wulgaryzmie filmowego opisu stanów rozpaczy. Ale grubo- 
watość i wulgarność wybacza się, gdy czemuś służą — w sztuce, albo 
w zwykłej opowieści, albo przypowieści, a nie wtedy gdy są pochodną 
stereotypu. Żanussi i schematyzm, Zanussi i wulgarność — to się nigdy 
nikomu nie kojarzyło. Ale teraz tak jest, nie ma rady, film gotowy, w rozpo- 
wszechnianiu, żadnych poprawek nie uwzględnia się. Bohater w obliczu 
śmierci i ze świadomością śmierci może wyprawiać na oczach ludzi rozmaite 
dziwne rzeczy naukowo wyjaśnione. Zanussi wyjaśnia naukowo dlaczego 
jego bohater zachowuje się tak a nie inaczej. Są motywy. Są motywy. Są 
motywy. 

Im więcej w kinie jest rzeczy, sytuacji, spraw i ludzi — umotywowanych - 
tym mniej mi się chce chodzić do kina, ale to już zupelnie inna sprawa. 

Harris ma jeden jedyny motyw. Musi. Musi leczyć ludzi, dopóki mu 
starczy sił i własnego zdrowia, i bardzo się przy tym spieszy bo każda 
utracona chwila to czyjaś utracona szansa odzyskania zdrowia albo utracona 
nadzieja. Kapitalną wartością filmu Łozińskiego jest imperatyw wewnętrz- 
ny bohatera filmu dokumentalnego. Kapitalną wartością filmu Łozińskiego 
jest pozaekranowa motywacja, która się sprawdza teraz — w kolejkach do 
lekarzy i do kościołów — lam, gdzie się przyjmuje tysiące ludzi dotkniętych 
nadzieją ozdrowienia. Mało wiem o Harrisie, nawel nie ło wszystko, co 
opisywały gazety, trochę płotek, trochę mitów. Sporo tego co się składa na 
społeczną psychozę. Przejść się pod kościołem — posłuchać co mówią panie, 
wdać się w rozmowę. Może to paradoksalne — ta eliminacja służby zdrowia 
honorowana na przykościelnych cmentarzach, może nie. Do Harrisa mogą 
się dostać tylko ludzie naprawdę chorzy, tacy wobec których oficjalna 
medycyna rozłożyła ręce, lub zaciska ręce na gardłach, lub przedłuża życie 
zgodnie z imperatywem moralnym na rok, albo na kilka godzin zaledwi 

Film Łozińskiego jest prawie do końca niemym reportażem z akcji 
Harrisa. Zmęczony, wyczerpany daje swoje siły innym ludziom, których nie 
zna, o których nic nie wie, wie tylko z podpowiedzi, gdzie ich należy 
dotknąć. Film Łozińskiego znalazł się w rozpowszechnianiu niemal w prze- 
dedniu wizyty Harrisa w Polsce. 

Jedna z tych kolejnych spraw niezrozumiałych, niepokojących i nie 
umotywowanych. Jak Diabelskie Trójkąty, jak UFO, jak ten młody chłopiec 
który zna dwa języki ale rozumie myśli ludzkie we wszystkich językach. 
Jeszcze kilka lat temu odrzucaliśmy wszystko, co nienaukowe. Znowu 
pokorniejemy, bo może, może współczesna nauka po prostu nie wszystko 
jeszcze złapała i nie wszystko potrafi wytłumaczyć; więc nie wina zjawisk 
i ludzi ale wina nauki, która się cieszy dobrym zdrowiem i dobrym samopo- 
czuciem i nie lubi kiedy jej wpada jakieśobce ciało poza schematy myslenia 
i odczuwania? Pamiętam atak KTT na Klimuszkę i czarodziejstwo, i miotły, 
i replikę Iłowieckiego o paleniu czarownic, Cieszę się, że duch Ilowiec 
jest jakby górą, że nie wstydzimy się zjawisk jeszcze w tej chwili niewyl 
maczalnych i niezrozumiałych, przecież każdy z nas rozumie tylko , 
„do” i ani grama więcej, te dodatkowe gramy nie należą już do nas ale do 
przyszłych pokoleń. 

Ożyła znowu rzecz pszczelego kitu — „najstarszego leku słowiańszczyz- 
ny”. Znów wchodzi w talię ziołolecznictwo i psychoterapia, i to wszystko, co 
uzupełnia cudowną moc kolorowych pastylek. Wraca do łask poczciwość 
aspiryny, [izykoterapia. Nauki medyczne pokornieją pod naciskiem mądrej 
przeszłości, mądrej przyszłości i mądrości Nieznanego. W końcu nie chodzi 
0 to, żebyśmy nie umierali w ogóle. Ciasno w Warszawie i ciasno na Ziemi. 
Ale rzecz w tym, żeby umierać bez bólu, bez niedołęstwa, bez uzależnień 
końca swego losu od dobrej chęci dzieci, sąsiadów i pielęgniarek. Oprócz 
naszych świństw nosimy w sobie także naszą dumę i tęsknolę dosiły; tej siły, 
która uniesie do końca nasz własny bagaż. Stąd te tłumy do Harrisa — także, 
Stąd koniecznośćeliminacji ludzi, których gdzies, cos, kiedys zabolało tylko, 
ale jeszcze nie stoją przed widmem śmierci i kalectwa. Mogą spróbować 
szansy — ci najlepsi, liderzy nieuleczalnych prżez oficjalną medycynę, 
chorób. Jedyna nadzieja — Harris. 

Mało wiem o Harrisie. Wiem, że robi wszystko co może — dla innych ludzi; 
sg, tacy wsród nas — bohaterowie naszych czasów i bohaterowie naszych 
filmów. 


F ilm Marcela Łozińskiego „Dotknięcie” widziałem przed paroma 








Wizytę w Wilku można potraktować 
jako daną przez los szansę: spojrzeć 
jeszcze raz na siebie samego, młode- 
go; pozbyć się pewnych złudzeń. Po- 
konać czas w jakiś inny, przebiegły 
sposób. Iwaszkiewiczowski bohater 
nie jest marionetką w rękach losu, 
choć jest wobec losu uległy. Przy po- 
żegnaniu z Jolą mówi, że zrozumiał 
w Wilku „jedną rzecz”. Iurywa. Co to 
za „rzecz”, która uwalnia go od obse- 
sji i sprawia, że pewne pytania prze- 
stają być ważne? 
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Dwór w Radachówce pod Kołbielą 
nie będzie spokojną przystanią, jak 
tyle innych dworów z polskich filmów 
— od „Nocy i dni” po „Rodzinę Poła- 
nieckich”, Wiem, bo mówi się o tym 
w ekipie, że Wajda chciałby na Iwasz- 
kiewiczowską podwójną fotografię 
nałożyć jeszcze jedną warstwę: przy- 
szłości. Jak to możliwe, jeżeli fabuła 
nie wykracza poza rok 19302 Może. 
reżyser zechce wykorzystać fakt, że 
specjalnie dla filmu zrekonstruowano 
dom, który przedtem mało przypomi- 
nał dworek? 

Nie wiadomo, jak Wajda rozwiąże 
sprawę czasu przeszłego. Czy wspom- 
nienia Wiktora z lata 1914 roku będą 
włączone w ciąg akcji na zasadzie 
retrospekcji, lub snu. Czy też stworzą 
odrębną etiudę, umieszczoną w czasie 
zaprzeszłym, gdzie inne aktorki za- 
grają role sióstr? 

A wizja przyszłości? Jest i taki pro- 
jekt: skoro Wiktor ulega iluzji i prze- 
bywa w Wilku jakby w odwróconym 
czasie, czy nie poprowadzić tej gry 
dalej? Przesunąć czas o dalsze 50 lat, 
rozbić iluzję? Może wystarczałoby po- 
kazać dwór w Radachówce w takim 
stanie, w jakim zastała go ekipa, amo- 
że wrócić do „prawdziwego” dworu 
w_Wiłku, to jest do miejsca, gdzie 
Iwaszkiewicz pisał „Panny z Wilka”? 

Jaki sens mogłaby nadać filmowi ta 
demaskacja? Za wcześnie dochodzić. 
Wszystko może się jeszcze zmieni 
przyjdą nowe pomysły i film obierze 
inny kierunek. Pracownicy Wajdy, 
a nawet aktorzy, zapytani jaki będzie 
ten film, mogliby odpowiedzieć sło- 
wami Wiktora ze scenopisu; „te spra- 
wy rozstrzygają się poza naszymi ple- 
cami, ktoś inny rozstawia wilki i owce 
na szachownicy”. 


ś, 


W tym opowiadaniu-rebusie każdy 
szczegół niesie _ ukryte znaczenie: 
znaczące są suche konfitury (czy ktoś 
wie jeszcze, co to takiego?) i polowa- 
nie na kaczki, gra w wilki i owce, 
i stary słup graniczny, i nawet imię 
głównego bohatera: przegranego 
zwycięzcy. 

Jest to opowiadanie bardzo „filmo- 
we”, zawiera niemal gotowe sytuacje. 
a każda kwestia dialogu ze scenariu- 
sza Zbigniewa Kamińskiego ma swój 
odpowiednik w tekście Iwaszkiewi- 
cza. W tym sensie będzie to wierna 
ekranizacja. Intrygująca jest inna 
rzecz: w jaki sposób symbolika Iwasz- 




















kiewicza przenika się z symboliką 
Wajdy? Co z niej przedostanie się do 
filmu, a co musi zniknąć? Opowiada- 
nie, które ma swoje drugie dno, w ca- 
łości zostaje ogarnięte przez nową for- 
mę, wchłonięte w pole innej sztuki, 
sztuki Wajdy. Tego, jak to się dzieje, 
podpatrzeć się już nie da. 

Jestem wewnątrz domu. Poprzez 
werandę z kolorowymi lampionami 
patrzę na ogród za szybą. Trudno po- 
wstrzymać się od skojarzeń, Drobniut- 
ka Tunia, nakręcająca patefonw stroj- 
nej, trochę za obszernej sukience, 
przypomina, nie_ wiem _ dlaczego, 
dziewczynkę z „,Lotnej”, tę która że- 
gna Adama Pawlikowskiego. 

Przyglądam się kręceniu, Każda is- 
totna scena przechodzi podobne fazy 
co cały film i nieraz zupełnie się od- 
mienia. W kolejnych próbach i po- 
prawkach reżyserskich wmiesza się 
zawsze jakiś drobny element, który 
potem może zdecydować o tym, co 
nazywamy głębokim znaczeniem. 
Nie wiem, mogą to być ręce Tuni 
oparte na gałce łóżka; zmienny rytm 
rozmowy, gdy Wiktor przechodzi od 
Tuni do Żosi, najpierw powoli, potem 
szybko; mechaniczny taniec Kazi, 
„głowa na zawiasach”; książka 
„Strażnik wrót”, którą Zosia trzyma 
na kolanach i sposób, w jaki okazuje 
zdumienie na widok pocałunku Wik- 
tora i Julci. 











Droga powrotna z Radachówki, Mi- 
krobus kiwa się na wybojach. Mgła. 
Stoi, widziany w ukosie, pociąg tere- 
spolski, a tuż pod nasypem baba schy- 
lona. Co robi Trzepie kijanką w stru- 
mieniu. Daleko, na ciemnym tle przy- 
cupnięte postacie, kopią kartofle. Pa- 
da. Tak, mówimy, to jest krajobraz. 
w stylu” Wajdy. Pora odpowiednia. 
Strzechy, jałowce, drzewka całe w ja- 
błkach. A jeszcze na dodatek kobieta 
na wozie przykryła głowę pasiastą za- 
paską od deszczu. 

W autobusie — rozmowa o niespo- 
dziankach reżyserii. O pozornej ule- 
głości Wajdy wobec aktorów. 

— Wielu daje się na to nabrać — 
mówi Andrzej Markowski. - Wydaje 

e nie pamięta scenariusza... Ja 
bym powiedział, że reżyseria opiera 
się na słuchu. Wajda zawsze z góry 
wie, jakiego tonu potrzebuje, i szuka 
go, czeka aż ktoś podrzuci mu właści- 
wy. Dlatego tak chętnie słucha, co 
mówią inni. 

Odzywa się Stanisława Celińska: 

Cieszę się, bood dawna chciałam 
u niego grać. Przedtem w „Krajobra- 
zie”, to było zupełnie coś innego. To 
był amok, całkowite przemieszanie 
z życiem... Dlatego tak byłam cieka- 
wa, jak mi pójdzie drugi raz, kiedy już 
jestem, no, bardziej doświadczona. 
W ogóle wydaje mi się po dzisiejszej 
rozmowie przed zdjęciami, że dopiero 
teraz zaczyna się ciekawy okres. J 
cze się wraca do noweli, jeszcze pró- 
buje kombinować, a tu trzeba trafiać! 
Nie mogę teraz proponować mu byle 
czego. Mówię od razu to, co sobie 
iłam i czekam tylko na jego 
„tak” albo „nie” 

— Jeszcze jedno — mówi Celińska - 
każda z sióstr jest inna. Kiedy jestes- 
my razem, każda z nasinaczej reaguje 
na tę samą rzecz. To chyba ważne 
w tym filmie: Daniel przechodzi wciąż 
od jednej do drugiej, a każda przyj- 
muje go inaczej. Są zupełnie niepo- 
dobne. A razem tworzą jakby jedną 
osobę. 


























TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Recenzowane po latach 








Filmotece Polskiej. 


igdy nie widziałem Łudwika 
Solskiego na scenie. Pozostał 
dla mnie historią i wielką ak- 
torską legendą. Jeszcze wczo- 
raj mogłem o nim powiedzieć kilka 
stereotypowych zdań. Że to genialny 
komik, niezapomniany Wiarus z 
Warszawianki”, dyrektor krakow- 
skiego teatru, bohater licznych aneg- 
dot teatralnych. To prawie wszystko. 
Ale są przecież książki, wspomnienia, 
podręczniki. Istnieją tomy recenzji 
i napisana w 1935 roku monografia 
Adama  Grzymały-Siedleckiego. 
W końcu najkrólszy i syntetyczny opis 
tej postaci znaleźć można w opubliko- 
wanej ostatnio przez Zbigniewa Ra- 
szewskiego „Krótkiej historii teatru 
polskiego”: „W grze Solskiego (...) 
uderzała cecha równie cenna w od- 
czuciu modernistów, a mianowicie 
zmysł malarski, wyrazistość konturu. 
Większej jaskrawości towarzyszyła tu 
nie mniejsza oryginalność. Solski to 
przypuszczalnie pierwszy polski ak- 
tor, który odkrył artystyczne walory 
jako Stary | Wiarus 
w »Warszawiance« wchodził na scenę 
ochłapany błotem, które chlustano mu 
na nogi za kulisami”. Cóż można do- 
dać więcej? Zbigniew Raszewski 
mógł oglądać Solskiego w teatrze, ja 
widziałem nakręcony w 1938 roku 
film Romualda Gantkowskiego „Ge- 
niusz sceny”. Dokumentalny obraz, 
nagrodzony na festiwalu w Wenecji, 
pragnie ocalić od zapomnienia postać 
wielkiego artysty teatru. Oglądany 
dzisiaj, po latach, ukazuje rzeczywis- 
tość w miejscu, w którym rozpanoszy- 
ła się już idealizująca legenda. 

Film Gantkowskiego był przed- 
sięwzięciem bardzo ambitnym. Po raz 
pierwszy bodaj kamera zmierzyła się 
z prawie niewykonalnym zadaniem 
utrwalenia na taśmie filmowej feno- 
menu indywidualności scenicznej 
Dziś, kiedy prowadzi się nie uwień- 
czone dotąd pozytywnym wynikiem, 
prace nad opisem dzieła teatralnego, 
wiadomo, że sfilmowany spektakl 
sceniczny jest w stanie zachować tyl- 
ko złudny pozór teatralnego świata. 
Spektakl teatralny tym bowiem różni 
się od filmu artystycznego, że teatr 
stwarza się wobec publiczności, w jej 
oczach i przy jej udziale, podczas gdy 
film skleja się na stole montażowym. 
Podstawą materialną filmu jest celu- 
loidowa taśma, zaś teatru nie ma bez 
żywego człowieka i wrażliwej widow- 
ni. Sztuka aktora scenicznego polega 
na oddziaływaniu na widza i czerpa- 
niu z publiczności sił do dalszej gry. 
Owacyjne brawa zatrzymują akcję. 
Gromkie żądania bisu mogą nawet 
zmusić bohatera do powtórzenia tyra- 
dy. Chłód na sali ziębi przedstawie- 
nie, a zapał publiczności udziela się 
aktorom. Aktor teatralny jest rodza- 





















W jubileuszowym roku odrodzenia się polskiej państwowości kontynuujemy cyki 
publikacji poświęconych przedwojennemu kinu polskiemu. W naszych pisanych po 


latach recenzjach przypominamy najciekawsze filmy dwudziestolecia, próbując na 
nie spojrzeć z perspektywy dnia dzisiejszego. Za udostępnienie filmów dziękujemy 





eniusz sceny 


jem medium. Uobecnia bohatera nie 
przestając być żywą postacią. W fil- 
mie zaś aktor stwarza bohatera fikcyj- 
nego, a ostateczny kształt postaci po- 


Produkcja: P.A.T. — Biuro_Filmowe, 
1938. Scenariusz: Adam Grzymała” 
-Siedlecki. Reżyseria: Romuald Gant- 
kowski. Zdjęcia: Albert Wywerka. Mu- 
zyka: Karol Lewicki. Dekoracje: Stefan 
Norris. Występują: Ludwik Solski oraz 
Elżbieta Barszczewska, Stanisława 
Engelówna, Zofia Grabowska, Zofia 
Kajzerówna, Leokadia Pancewiczowa, 
Maria Malanowicz, Eugenia Ludecka, 
irena Wasiutyńska, Wanda Jarnińska, 


Stanisława Kamińska, Janina Krzymu- 
ska, Józet Węgrzyn, Stefan Hnydziń- 
ski,” Kazimierz. Junosza-Stępowski, 
Wojciech Brydziński, Marian Wyrzyko. 
wski, Artur Socha, Mieczysław Milecki, 
Aleksander Bogusiński, Feliks Chmur- 


kowski, Zbigniew Karpiński, Feliks 
Żukowski, Edmund Biernacki, Ludwik 
Ciecierski, Władysław Neubeit, Mie- 
czysław Gielniewski, Ryszard Misi 
wicz i inni. 


wstaje z kompozycji licznych warian- 
tów tych samych ujęć 

Technika filmowa nie jestoczywiś- 
cie w stanie stać się wystarczającym 
środkiem przedłużenia teatralnego 
żywota. Może jednak jego kształty 
przybliżyć i uzmysłowić wydarzenia, 
w których nie mogliśmy uczestniczyć. 
Film Gantkowskiego z tego zadania 
wywiązuje się znakomicie. I choć 
przepadły niektóre fragmenty, z in- 













































nych zaś ocalały tylko szczątki, ten 
dokument wciąga dziś jeszcze i fascy- 
nuje. Kompozycja filmu jest prosta 
i naturalna. Kuluarowe dyskusje i za- 
kulisowe rozmowy przeplatają się 
z komentarzem Adama Grzymały- 
Siedleckiego, którego słowa ilustruje 
kilkanaście obszernych fragmentów 
ukazujących najwybitniejsze spośród 
z górą ośmiuset ról kreowanych przez. 
Ludwika Solskiego. Kopia jest stara, 
z lukami. Chwilami nie wiadomo, 
w jakiej roli znów aktora widzimy. 
Ale to też ma swoją magię. Czuję się 
jak archeolog, który bierze do ręki 
pradawny dzbanek, przygląda mu się 
uważnie i zaczyna rozpoznawać jego 
wiek i miejsce skąd pochodzi. 

Ludwik Solski, którego role w rok 
po śmierci artysty zestawił Jerzy Got, 
grywał wiele w sztukach współczes- 
nych mu modernistów. Liczne sek- 
wencje filmu ukazują go wcielające- 
go postaci Karola Huberta Rostworo- 
wskiego, Jana Augusta Kisielewskie- 
go, Adolfa Nowaczyńskiego, Stanisła- 
wa Wyspiańskiego, ale także epizody 
z Fredry i Moliera, Słowackiego i - 
zekspira. Solski gra! Tryska humo- 
rem jako Chudogęba z „Wieczoru 
trzech króli” Tub wstrząsa tragizmem 
jako Juda w „Judaszu z Kariothu 
Nie ma dla niego roli, której nie 
umiałby ożywić. Nie ma też słowa dla 
opisania jego talentu. Solski gra! Sły- 
chać niemilknące owacje, zapał i po- 
ruszenie na widowni. Odgłosy podzi- 
wau i uwielbienia. Zdjęcia dokumen- 
talne przedstawiają między innymi 
słynną garderobę artysty w krakow- 
skim teatrze, której ściany ozdabiają 
podpisy i rysunki wykonane dlań 
w hołdzie przez najwybitniejszychlu- 
dzi epoki 

Trudno ocenić grę Solskiego sie- 
dzącsamotnie w projekcyjnej sali. Je- 
go postać działa, lecz doprawdy nie 
wiem czy to wrażenie wywołane jest 
przez rzadką okazję spojrzenia w oczy 
legendzie, może przez ponadczasową 
siłę tego aktorstwa, albo tylko dzięki 











Wojciech Brydziński i Ludwik Solski w „Wielkim Fryderyku” 


umiejętnemu stworzeniu przez reży- 
sera bohatera filmowego o nazwisku 
Solski. Z pewnością Solski, którego 
oglądam, nie jest takim Solskim, ja- 
kim widzieli go ludzie w przedwojen- 
nych teatrach, Mniejsza, że musiał 
podczas zdjęć filmowych przed okiem 
kamery nieco „fałszować”, mniejsza, 
że jednolite z założenia spektakle z0- 
stały tu zmontowane w inną całość 
„Filmowy” Solski nigdy nie oddziała 
z podobną siłą, jaką musiał mieć ten 
artysta w swoim naturalnym otocze- 
niu. Ale kino stwarza inne swoiste 
napięcie, relacjonując artystyczną ka- 
rierę aktora. Więc czekam na „War- 
szawiąnkę”. Jestem przekonany, że ją 
zobaczę, chociaż pewności nie ma. 
Ciekawość... w końcu jest! — to już 
ostatni fragment filmu. „Oby dniem 
wskrzeszenia był..." Wchodzi Solski. 
No cóż — pewnie zbyt mocno czeka- 
łem! Zawódź Nie zrealizowany ideał, 
czy też w tej kulminacyjnej sekwencji 
obraz odbił się od nieprzekraczalnej 
bariery rzeczywistości scenicznej? 
Trudno to wiedzieć. Tym trudniej, że 
w innych momentach, kiedy na przy- 
kład mogłem porównać dzisiejszą 
kreację Jana Świderskiego z niegdy- 
siejszą rolą Solskiego w „Wielkim 
Fryderyku', emanowała z ekranu 
wspaniała technika i ponadczasowy 
talent geniusza sceny 

Już po projekcji. W pamięci postać 
Solskiego, trochę wiadomości, które 
przecież można znaleźć w podręczni 
kach, kołacze się po głowie. Po kilku 
godzinach, kiedy zapomniałem już 
o filmie, dobiegł mnie czyjś śmiech. 
Ktoś chichotał jakoś. diabolicznie, 
między wyrazami. — Śmieje się jak 
Solski, pomyślałem. Poczułem się 
wiele lat starszy, bogatszy o wiedzę, 
której nie znajdziesz w żadnym opra- 
cowaniu. Legenda Solskiego stała się 
moją legendą 
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Z ekranów świata 















































ie_ interesuje mnie do- 
słowna rzeczywistość — 
powiedział Robert Alt- 
59 man. — Interesuje mnie 
maska życia i ludzie, którzy są trochę 
śmieszni, trochę dziwaczni”. 

Wszystkie jego filmy są pewnego 
rodzaju portretami: małych grup ludzi 

jak „3 kobiety”. lub zbiorowości 
jak „Nashvilie”. Postacie, które wpro- 
wadza na ekran, mają wszystkie ce- 
chy konkretnych ludzi, przecież przy 
wnikliwszej analizie dostrzeżemy, że 
ich zachowanie, jak też same wyda- 
rzenia odbiegają od. zwyczajności 
i emancypują się. Sztuka Altmana wy- 
nurza się z życia, ale po to, żeby unieść 
się wyżej, żeby zachować własną zja- 
wiskowość. Tak jest i wtedy, gdy jego 
filmy wydają się nam bardzo realisty- 
czne 
„Dzień wesela” jest drugim po, 
„Nashville” portretem zbiorowym 
Nie chodzi o liczebność postaci; fil- 
mów z tłumami statystów lub rozbu- 
dowanym drugim planem powstaje 
wiele; chodzi oto, że każda postać jest 
pełnym choć miniaturowym portre- 
tem, że nie ma ról drugo- czy trzecio- 
planowych, bo wszystkie są pierwszo- 
planowe, że w ostatecznym rozra- 
chunku / otrzymujemy harmonijny 
fresk bez zbędnych szczegółów. 

Ta koncepcja portretu zbiorowego 
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zień wesela 


jest najważniejszym wkładem Altma- 
na we współczesne kino. Prawda, po- 
dobne filmy już powstawały, na przy- 
kład „La Communion solennelle' Re- 
nć Feret we Francji, ale nie dorówny- 
wały dziełom amerykańskiego reży- 
sera. Altman jest jednym z tych nieli- 
cznych, którzy zajmują się większą 
grupą ludzi i wewnętrznymi powiąza- 
niami między nimi, traktując wszyst 
kich tak samo, to znaczy dokładnie 
modelując każdą postać. 

Węzłem  dramaturgicznym — jest 
szczególna okoliczność, dzięki której 
ci ludzie się zebrali i spotkali, tworząc 
zresztą przypadkową społeczność 
W „Nashville” to lokalne wybor 
w „Dniu wesela” — związek małżeń- 
ski między przedstawicielami dwóch 
;żnych klas. 

Na konferencji prasowej w San Se- 
bastian reżyser powiedział, że nie 
chodzi mu o jakieś konkretne wesele, 
czy też zbitkę sytuacyjną z kilku ta- 
kich uroczystości, lecz po prostuo pre- 
tekst. „Wesele — utrzymuje Altman 
jest ostatnim wielkim rytuałem ame- 
rykańskim, więc uznałem za warte 
pokazania to, co dzieje się w każdym 
uczestniku, co można wyłuskać po od- 
rzuceniu pozy i pozoru 

Film, w tradycyjnym rozumieniu, 
jest antyfabularny. Akcja zredukowa- 
na do dwóch sytuacji: ceremonii koś- 




















Desi Arnaz jr i Amy Stryker 


cielnej i ceremonii weselnej w domu 
rodziców pana młodego. Osią konflik- 
tów są różnice stanowe obu rodzi! 
oblubienica wywodzi się z Południa, 
z parweniuszy i dorobkiewiczów, pan 
młody pochodzi ze środkowo-zachod- 
niej części Stanów Zjednoczonych, 
2 domu tzw. wielkiej burżuazji 

Ale nie spięcia natury klasowej, nie 
socjologizowanie odgrywają najważ- 
niejszą rolę. Altman wykreował coś 
w rodzaju filmowego happeningu; za- 
chowując pozory realizmu stworzył 
obraz imaginacyjny, poetycką psy- 
chodrame. 

Zachował trzy podstawowe jednoś- 
ci klasyczne — miejsca, czasu i akcji. 
Rzecz zaczyna się w kościele, potem 
przenosi do domu. Cała uroczystość 
trwa od południa do ranka 

Mimo mylących pozorów doku- 
mentalizmu lub filmowania „na ży- 
wo”, „Dzień wesela” powstał na pod- 
stawie bardzo pracowicie przygoto- 
wanego scenariusza, a każda scena 
jest opracowana w najmniejszym 
szczególe. 

Altman wprowadził szczególną te- 
chnikę zdjęciową: filmuje równocześ- 
nie dwoma kamerami z dwóch róż- 
nych punktów widzenia, najczęściej 
obiektywami długoogniskowymi, tak, 
że aktorzy nie wiedzą, którzy z nich 
i w jaki sposób są zdejmowani. W re- 
tacie wszyscy na planie muszą się 
tak zachowywać, jakby byli na zbliże- 
niu, Każdy z wykonawców ma minia- 
turowy mikrofon z nadajnikiem, 
w osobnym pomieszczeniu aparatura 
rejestruje oddzielnie każdy sygnał 
nadany z tych kilkudziesięciu mikro- 














forów. Z otrzymanych materiałów 
montuje się i miksuje dowolne efekty 
dźwiękowe i głosowe, różne ich, 
współbrzmienie i nasilenie, 

Najważniejszym komponentem fil- 
mu jest dla Altmana aktor. Zwerbował 
nie byle jakich: Carol Burnett i Mię 
Farrow, Johna Considine i Vittorio 
Gassmana, Geraldine Chaplin i Lau- 
ren Hutton. Także Lilian Gisk, wiel- 
ką aktorkę z epoki kina niemego. 
Uwzględnił prawie wszystkie uwagi 
wykonawców, pozwalał im się „wy- 
żyć”. Na planie wprowadził demokra- 
yczną zasadę, że wszyscy są towarzy- 
sko równi; nie ma różnie między 
oświetlaczem a gwiazdą 

Sekret sztuki polega tu na jednym: 
każda z postaci jest w równej mierze 
prawdziwa co dziwna. lw równej mie- 
1ze „sztuczna”, to znaczy upozowana 
stosownie do obowiązujących kano- 
nów swego stanu i zawodu. W miarę 
rozwoju filmu odpada ta „maska”; 
w każdej postaci odkrywa Altman ja- 
kiś charakterystyczny rys osobowości, 
także indywidualną tajemnicę. Cza- 
sem śmieszną i liryczną (ukrywane 
uczucia do kogoś innego), innym ra- 
zem śmieszno-groteskową, na przy- 
kład to, że pan młody będzie ojcem 
nieślubnego dziecka siostry swojej 
żony. Mimo rysów komicznych i ak- 
centów satyrycznych nie ma złośli- 
wości, każdego uczestnika wesela 

Altman darzy życzliwością. W sposób 
uimający połączył się dramatyzm, li- 
1yzm i komizm. Gdzieś na dnie, bar- 
dzo dyskretnie, są echa dawnego kina 

wyraźne reminiscencje „Reguły 
qry" Renoira i jeszcze wyraźniejszy 
ukłon w stronę Griffitha. W roli babci 
występuje Lilian Gish, umiera 
w swoim pokoiku na piętrze, gdy za- 
czyna się przyjęcie. Trwa ono w naj- 
lepsze, gdy tam, prawie nad głowami, 
stygną zwłoki kogośbliskiego. Powoli 
dowiadują się o tym wszyscy, ale każ- 
dy udaje, że tylko on wie. 

Ten epizod jest bardzo znamienny 
dla Altmana. Kontrastuje życie 
i śmierć, radość i smutek, dwie różne 
sytuacje, które nakładają się na siebie 
i przekształcają — po ceremonii ślub- 
nej czeka ceremonia pogrzebowa. Je- 
szcze jedna ceremonia, wciąż cere- 
monia 

Motyw śmierci powraca niemal 
w każdym filmie Altmana. Niezależ- 
nie od akcji, sytuacji, nawet poetyki 
obrazu, bo jest kontrapunktem i przy- 
pomnieniem ostateczności. Zarazem, 
niepostrzeżenie, daje głębszą per- 
spektywę z nutą — rzec można — filozo- 
ficznej refleksji 

Śmierć pojawi się po raz drugi 
w dniu wesela.  Ofiarowany 
młodożeńcom samochód wpadnie 
pod ciężarówkę i pasażerowie zginą. 
Po pierwszym alarmie okaże się, że 
jechali w nim nie młodzi, lecz dalsi 
krewni, którzy po prostu skradli wóz. 
Znowu tchnienie smierci, znowu epi- 
zod wyzwalający różnorakie reakcje, 
znowu połączenie tragicznego z gro- 
teskowym. Tak przeplatają się rzeczy 
poważne z rodzajowymi. 

W każdym razie Robert Altman wy- 
sunął się na czoło kina amerykań- 
skiego. 
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KOZIOROŻEC—1 


USA, 1978 


Scenariusz i reżyseria: PETER HY- 
AMS. Zdjęcia: Bili Butler. Muzyka: Jer- 
ry Goldsmith. Scenografia: Albert 
Brenner. Wykonawcy: Elliott Gould 
(Robert Caulfield), James Brolin (płk 
Charles Brubaker), Brenda Vaccaro 
(pani Brubaker), Sam Waterston (por. 
Peter Willis), Lee Bryant (pani Willis), 
Q.J. Simpson (mjr John Walker), Denis 
Nicholas (pani Walker), Hal Holbrook 
(dr James Kelloway), Karen Black (Ju- 
dy Drinkwater), Telly Savalas (Albain) 
i inni. Produkcja: Paul N. Lazarus Ill — 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Put: 





Kuczyńska, Mi 
Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew 





(z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymański 


A Lazarus — Hyams Production —Asso- 
ciated General Films. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 124 
min. Tytuł oryginalny: „Capricorn 
One". 

W interesie wielkich koncernów 
zostaje sfingowany lot amerykań- 
skiej wyprawy kosmicznej na Marsa. 
Mimo bezwzględnych metod zasto- 
sowanych dla utrzymania tajemnicy, 
pewien reporter wpada na trop mis- 
tyfikacji i usiłuje zdemaskować kuli- 
sy gigantycznego oszustwa. 
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;ka 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. 
lan Kuszewski, Stanisław Stetański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESI 
iczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, 
Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca 


DO KRWI 
OSTATNIEJ 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: JERZY HOFFMAN. Scena- 
riusz; Zbigniew Safjan. Zdjęcia: Jerzy 
Gościk. Muzyka: Piotr Marczewski. 
Scenografia: Jerzy Szeski. Kostiumy: 
Renata Własow i Barbara Śródka. 
Montaż: Zenon Piórecki. Kierownic- 
two_ produkcji: Wilhelm Hollender. 
Wykonawcy: Jerzy Trela (Zygmunt 
Karski) Anna Dymna (jego siostra 
Ania), Marek Lewandowski (por. Rad- 
wan), Jacek Zajdler (Trepko), Leonard 
Pietraszak (kpt. Wicherski), Ludmiła 
Fiedosiejewa-Szukszyna (Jekatierina 
Pawłowna), Kazimierz Witkiewicz 
(gen. Władysław Sikorski), Wojciech 
Pilarski (gen. Zygmunt Berling), Ma- 
rek Walczewski (gen. Władysiaw An- 
ders), Andro Kobaładze (Józef Stalin) 
G. Piecznikow (min. Wyszyński), Niko- 
łaj Zasuchin (min. Mołotow), Kazi- 
mierz Meres (min. Eden), Katarzyna 
Skolimowska (Wanda _ Wasilewska), 
Józef Para (ambasador Ciark-Kerr), 
Roman Sikora (ambasador Stanisław 
Kot), Wasilij Szulgin (płk Kondratiuk), 


NAGONKA 


JUGOSŁAWIA, 1977 


Scenariusz na podstawie powieści 

„Obława'" Mihailo Lalicia i reżyseria: 
ŹIVOJIN PAVLOVIĆ. Zdjęcia: Milorad 
Jakśić-Fandjo. Scenografia: Miodrag 
Mirić. Wykonawcy: Rade Serbedżija 
(Lado Tajović), Barbara Nilsen (Neda), 
Pavle Vujiśić (Filip Bekić), Boro Beyo- 
vić (Boro Baniżić), Ratislav Jović (hra- 
bia Sogo), Muzaferija (Pasko Po- 
pović), Lazar Ristovski Poe) Slobo- 
danka Marković (Gara), Bata Źivojino- 
vić (wojewoda Juzbaśić), Veliko Man- 
dić (Zaćanin), Klaus Ottmeier (Achile 
Pari). Produkcja: Centar Film-Zagreb. 


Jerzy Braszka (mir Lachowicz), Hen- 
ryk Bista (ksiądz Kubsz), Władimir Ma- 
rienkow (instruktor ckm-ów), Vytau- 
tas_ Żalakevitius (mjr. Wysokoński. 
Andrzej Gloskowski (Arlet), Ryszard 
Roriczewski (Piwski), Józef Zbiróg. 
(delegat Ambasady w Krasnojarsku), 
Andrzej Rettinger (Rettinger) oraz Eu 
geniusz Kamiński, Edmund Karwań. 
ski, Lech Kubanek, Gustaw Lutkie- 
wicz, Wojciech Skaruch, Lech Sołuba 
(oficerowie 1 Dywizji), Bogusław Mar- 
czak, Włodzimierz Nakwaski, Jerzy 
Próchnicki (oficerowie sztabu Ander- 
sa), Tomasz Borowy, Edward Bryła, 
Bolesław Idziak, Tomasz Kasprzykow- 
ski, Bogusław Lęczner, Jerzy Lisow- 
ski, Stanisław Paska, Edward Sosna, 
Zbigniew Stawarz (żołnierze 1 Dywi- 

N.Barmin, J.Makszancew,W.Mar- 

P. Nietrebin, K. Zabielin, W. Bada- 
jew (oficerowie radzieccy) i inni. Pro- 
dukcja: PRF .„Zespoły Filmowe”, przy 
współpracy Wytwórni Filmowej „„Mos- 
film”. Współudział: | Warszawska Dy- 
wizja Zmechanizowana im. Tadeusza 
Kościuszki oraz inne jednostki ludo- 
wego Wojska Polskiego i jednostki 
Armii Radzieckiej. Barwny. Dozwolo- 
ny od 12 lat. Czas wyświetlania (2 
części): 196 min 


Recenzja na str. 8. 


Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 97 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Hajka”. 


Ekranizacja powieści Mihailo Lali- 
cia, wydanej po polsku w 1963 r. Ak- 
cja toczy się w Czarnogórze, gdzie na 
początku 1942 r. nacjonalistyczne 
oddziały czetników, przy wsparciu 
okupantów włoskich, rozpoczęty 
widację partyzantki komunistycznej. 
„„Złote Areny" za reżyserię i kreację 
Pavle Vujiśicia w Puli w 1977 r. 
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SEZON 
1918-1919 


I ZOLAJ 








Przed wojną liczba kinematogratów 
w Anglii i Północnej Ameryce, gdzie 
przeprowadzono szczegółową statysty 
kę, wynosiła 21 tysięcy. W czasie wojny 
liczba ta zmniejszyła się do 18 tysięcy 
Zredukowana liczba kinematogratów 
nie stol jednak w jakimkolwiek związ- 
ku ze zmniejszeniem się w nich 
frekwencji. Przeciwnie — przeciętna li- 
czba widzów wzrasta z dnia na dzień. 
Itak np. w ce Północnej i Kana- 
dzie liczba uczęszczających do kin wy 
nosi 14 milionów osób dziennie, w An: 
glii dwa i pół miliona. Wszystkich kine- 
matogratów_na świecie jest około:50. 
ało rzec można, że nie ma 
mskiej większego miasta, 
gdzie nie znalazłoby się kilku zakła” 
dów kinematograficznych. I tak_np. 
Bangkok ma 3, Aleksandria — 18, Kal- 
kuta - 7, Ateny — 13, Tokio 32, Archan- 
giolsk _8, nawet Grenlandia posią- 
dą ich kilkanaście. 

(z „Przeglądu Toatralnego", 1919) 


























* 


W Japonii osiągnięto niebywały $uk- 
ces. Zdołano lam wytworzyć film o bar 

wach naturalnych za pomocą systemu 
luster, wprowadzonego — pomiędzy 
obiektyw a ramę okienka, przez które 
przebiega film. Obraz rozkłada się na 
trzy obrazy częściowe, a przed okli 
kiem znajduje się niebiesko-czerwąno- 
-żółty filtr nastawiony odpowiednio do. 
położenia obrazów wyświetlanych. Sa- 
ma tylko projekcja posiada dla oka trzy 
dopełniające się wzajem barwne okra- 
zy, które w przelocie dają wrażenie 
jednego obrazu o barwach naturalnych. 
O ile wynalazek ów da się w praktyce 
zastosować, Japonia zasłynie po całym. 
świecie jako macierz filmu barwnego. 


(z „Ekranu, 1919) 
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Max Linder żyje! Ulubieniec nasz 
z czasów przed wojną będzie nieba- 
wem prze publiczność znowu ujrzany. 
Oto zdjęcie: 








Pola Negri 


Znakomita nasza rodaczka ma popi- 
sową rolę w dramacie „Dzieje mężat- 
ki”. Zjawiskowy talent mimiczny mło- 
dziutkiej, bo22rok życia liczącej zal 
wie, a już europejskiej sławy gwiazdy, 
znalazł wielkie pole do popisu. Eks- 
presji i potęgi szczerego: odczucia, 
umiaru artystycznego przy wielki 
lemperamencie zarazem, pozazdrościć 
Poli Negjri mogą najświetniejsze jej ry- 
walki: Francósca Berlini, Mia May, 
Henny Porten i inne. 














Wytrawny znawca sztuki kinema- 
tograficznej, p. Eugeniusz Modze- 
lewski, zamierza w najbliższej przy 
złości urządzić cykl wykładów dla 
autorów polskich, mający za zada 


nie pouczyć ich; jak należy pisywać 
Szczenariusze kinematograficzne. 
Pożyteczne i potrzebne te wyklady 
zainteresują niewątpliwie polski 
świat literacki. 











Zdjęcia do kina 
czuć 


Cenitny i utalentowany artysta, p. 
Kazimierz Junosza-Stępowski, kt 

ge mistrzowskie kręacje od kilku lat 
podziwia publiczność warszawska, 
a który w krótkim czasie zdobył sobie 
popularność i uznanie jako wybitny 
talent kinematograficzny, udzielił nam 





Kazimierz Junosza-Stępowski I Halina Bru- 
Szówna w „Seżonowej milości” 





swej opinii o tej zawsze aktualnej, 
a często niesłychanie potępianej dzie- 
dzinie sztuki aktorskiej. P. Stępowski 
do sztuki kinematogralicznej odn: 
siębardzo przychylnie. Polską wytwór- 
czość uważa jeszcze za bardzo pier- 
wotną. 

Nasz wytwórca mówił p. Stępow- 
ski — nio umie czy może nie chce rekla- 
mować obrazu. Weźmy przykład. 
Przyjdzie najgorszy choćby obraz z Nie- 
miec, Francji lub Danii, a poprzedzają 
go olbrzymie atisze, fotografie, ba — 
niemal cała literatura. U nas o tym się 
zapomina. Obecnie te obrazy, które ro- 
biono z nami w Warszawie, cieszą sią 
znacznym powodzeniem za granicą, ale 
nikt nie wie, cu lo za aktorzy, gdzie 
grają, jak się nazywają, 
ży kinematograf obniża grę ak- 
torskął Pan Stępowski z właściwym 
sobie, lekko drwiącym uśmiechem, 
spogląda i pyta: 

Kto to powiedziałz 

© Są takie zdania, a nawet głosy 
w prasie. 

Bredniet 

powiedział 


























en kto coś podobnego 
ma pojęcia co to jest 
aktor i teatr. Do kinematografugrywają 
i powinni grywać najlepsi. aktorzy. 
A tragik tej miary, co Bassermanż A i 
ni? Tylko dobry 'aktor grać może do 
kina 

© Co odczuwa aktor, patrząc na 
swoją grę na ekranie? 

— Przede wszystkim kontroluje się. 
Widzi co jest złe, a co dobre. Kontrola ta 
oddaje mu potem szalone usługi na 
scenie. 

© Więc nie manieruje artysty? 

— Przeciwnie, kształci, Grywanie do 
kina uczy aktora wygrywania pauz po- 
zatekstem -stwarzania sobie pola sytu- 
acyjnego, a wreszcie. kształci -mimi- 

© Czy polska filma ma przed sobą 
przyszłość? 

Na to pytanie nie umiem odpowie. 
dzieć dokładnie. Obecnie jesteśmy za- 
lewani przez zagranicę. Wszystko zale- 
żeć będzie od jakości wytwarzanych 
obrazów. 

© Jakie braki mają polskie wy- 
twórnie? 

— Przede wszystkim brak reżyserów. 
Nie widziałem ani jednego dobrego re- 
żysera. Zdjęcia do kina trzeba czuć i ro- 
zumieć, tak samo jak się czuje scen 

© Jaki typ obrazów może liczyć na 
powodzenie? 

I to bardzo względne pytanie 
© tym decyduje publiczność i względy 
czysto handlowe. Wykładnikiem powo- 
dzenia są ci, co chodzą do kina. W każ- 
dym razie sądzić należy, że poziom gu 
słu z czasem wzrastać będzie, a więc 
tym samym spadnie z rynku lichota, zaś 
popytu nabierze rodzaj obrazów o rz 
czywistych. wartościach artystycznyc 
Wiodajaó (2 „Kina”, 1919) 



































„Godzina płynie, lata płyną 
Lecz cóż jest wiecznie młode? - 
KINOT" 

(anonimowy poeta 2 r. 1918) 





Mayfilm i Nordisk. Jest to obraz świetl- 
ny w trzech epokach z wspani 

May w roli głównej, najzupeł 
powrzedniej wartości. To toż 
którzy widzieli go już dwa, a nawettrzy 
razy. I zawsze odnajdując w nim nowe 
piękności. Jedni idą — by ujrzeć odtwo- 
rzenie życia Rzymu, inni by się wźru- 
szać kolejami tragicznej miłości hra- 
bianki Heleny w obrazie ostatnim, 
:spółczesnym. Filmę tę powinni zoba 
czyć wszyscy miłujący piękno, we 
wszystkich jego przejawach. Filma 
trwa półtrzeciej godziny! Nadprogram: 
„Dzień 14 października w Warszawie: 
oraz. „Przegląd wojsk polskich w Ostro: 
wi w obecności ks. Regenta Lubomir- 















Mia May w imie „Verto ini 


skiego”. Dyrekcja zwraca uwagę Pań 
na przegląd mód. 
(2 „Kina”, 1919) 


Pola Negri kupi willę murowaną 
z ogrodem w Skolimowie lub Kon- 


stancinie. Szczegóły w Administra- 
cji „Przeglądu Teatralnego", Sena- 
torska 32. 








Rys. A. Chodorowski 





